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Capitolo Quinto 

LEIBNIZ ' 


1 . 

LA VITA E LE OPERE 


Goffredo Guglielmo Leibniz nacque a Lipsia nel 1646. 
Rimasto a sei anni privo del padre, che era stato profes¬ 
sore in quella università, si avviò agli studi sotto la guida 
materna, manifestando, fin dagli esordi, grande versati¬ 
lità di attitudini, imita a tendenze autodidattiche. Giova¬ 
nissimo s’iscrisse alla facoltà giuridica, conseguendo, al 
termine dei corsi (ma non a Lipsia dove li aveva iniziati, 
bensì ad Altdorf) il titolo di dottore utriusque iuris. Però, 
già in quegli stessi anni, egli cominciava a coltivare per 
suo gusto gli studi filosofici, seguendo le lezioni del Tho- 
masius a Lipsia e del Weigel 2 a Jena. Da un curioso fram¬ 
mento autobiografico apprendiamo che, a soli 15 anni , 
passeggiando nel bosco di Rosendal, egli meditava se 
dovesse o no conservare le « forme sostanziali » degli 
scolastici 3 . Maturava già nel suo animo il conflitto tra 

1 Crediamo opportuno inserire a questo punto, tra l’illumini¬ 
smo inglese e l’illuminismo francese, l’esposizione della filosofia del 
Leibniz. Siamo consapevoli che è un atto in certo modo arbitrario 
separare Leibniz dal movimento illuministico tedesco; ma una tra¬ 
sposizione molto più arbitraria è quella del Windelband, che colloca 
Leibniz dopo l’illuminismo francese. La nostra disposizione in qual¬ 
che modo si giustifica considerando che la filosofia leibniziana s’in¬ 
nesta alla generale cultura europea, piuttosto che a quella tedesca 
in ispecie. 

- Erardo, da non confondersi con Valentino Weigel. 

Lettera a Remond del 10 gennaio 1714 ( Opp. filos., edizionc- 
Gerhardt, ni, 606). 
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degno forse di miglior causa. Ma anche qui, come ve¬ 
dremo, dal proposito assurdo di voler trarre dalle regole 
di una combinazione quasi meccanica di segni mentali la 
luce della verità e della scoperta intellettuale, il genio di 
Leibniz saprà ricavare alcuni spunti profondi in servizio 
della metodologia scientifica e del calcolo matematico. 

Una svolta decisiva nella formazione mentale del gio¬ 
vane Leibniz si dà nei quattro anni del suo soggiorno a 
Parigi, dal 1672 al 1676. L’occasione di questo viaggio 
fu offerta dalla sua conoscenza col barone di Boineburg, 
un eminente diplomatico tedesco, che lo introdusse alla 
corte dell’elettore di Magonza, e poi lo condusse al suo 
seguito in una missione diplomatica presso Luigi XIV. 
La missione, che aveva per scopo di distogliere il re di 
Francia dalla guerra contro l’Olanda facendogli balenare 
il miraggio di una spedizione in Egitto, fallì in pieno lo 
scopo; ma non fallirono le speranze del Leibniz di trarre 
profitto pei suoi studi dal soggiorno in un grande centro 
di cultura. Anzi, quando la missione si congedò, egli ot¬ 
tenne dal suo protettore di poter restare a Parigi, dove 
nel frattempo aveva stretto rapporti con alcune persona¬ 
lità eminenti della cultura, tra cui l’Arnauld, il Malebran¬ 
che, e particolarmente lo Huygens, che lo iniziò alle ma¬ 
tematiche superiori. Quando alla fine egli lasciò quella 
capitale, non solo era in grado di parlare e di scrivere 
correntemente il francese (ciò che in seguito giovò im¬ 
mensamente alla diffusione delle sue opere, redatte in mas¬ 
sima parte in quella lingua), ma aveva anche acquistato 
piena padronanza delle scienze fisiche e matematiche, fino 
al punto di essere egli stesso inventore e innovatore in 
queste discipline. Risale infatti al 1676 la sua scoperta 
del calcolo infinitesimale che, più tardi, doveva procac¬ 
ciargli un’infondata accusa di plagio da parte dei fautori 
del Newton, reclamanti per il loro autore la priorità della 
scoperta stessa 6 . 

r ' È ormai assodato che alla scoperta del calcolo infinitesimale 
il Leibniz e il Newton sono tutti e due pervenuti per vie indipen¬ 
denti, e che, se in ordine di tempo la precedenza spetta al Newton, 


231 


Ritornato in patria, poiché nel ^ -J* 

morto il Boineburg, erano a serv izi 0 del duca 

con la corte dl r ^ a ®°°? a p e | er i c0 di Braunschweig-Lune- 
di Hannover Giovanni Fede. rafo della dinastia. A 

burg, come « lotera ™ no annose fatiche filologiche 

rSkS rs -do» ^ 

molti *lm. e pm bblicava gli Scnptore, 

tifici. Tra il 1707 e il - B_ ^ di documenti riguar- 
rerum Brunsvtcìenstum, £ ne j tempo stesso, egli 

danti la casa di Braunscd ™ in un’ampia opera sto- 
veniva utilizzando que narrava le vicende 

rica , gli A.»*. ricostruiva 

dell, f re ?||.Quest'opera gli rimase però 
tutta la storia delUmpe V ^ daUe ^ ptelsto nche 
incompiuta: egli vi si r d’interessi molte- 

della Germania e il suo spinto ncco minute 

plici e curioso di conoscere ^ «usep» infinite 

e di ricostruire in un tessuto contmuo le s 

degli eventi, ne vemva ampliando il disegn 

questi non pubblicò che molto ^ al dl f 1 sollevata parecchi anni 
cerche. L’accusa di plagi» contro Leib Newton, sollecitato 

dopo, in base a una lettera del Wtrn ^ ^ resoconto molto 

daU’Oldenburg nell interesse d ‘ condendo ]a rclativa formula 

sommario della sua ^m. n^“ tn , sp0 ste. Benché questa 

in un anagramma in cm “ d , 1676 , essa non fu spedita 
lettera fosse stata scritta nell ottobre ^ Leibniz, n( q gru- 

prima del maggio de ■ ragguaglio completo del proprio cal- 

gno 1677, invio a Newton un raggui Sffi sorse so i tant o 22 anni 

colo. La disputa sulla priorità e P Leibniz avesse visto la 

Topo, nel 1699 da una Affi si appellò direi- 

lettera nel 1676, e ruba» da essa 1uW>• ^ ne ebbe sposta, 

tamente a Newton percbe 'o d scolp » ^ con spirit0 partl g la no 

La quistione fu presa dagli amici di d j, le i 0 steS so 

e ostile; deferita alla Società Londra, ^ ^ ^ 

Leibniz faceva parte, emise un^ insinuazioni poco corrette 

scagionando in parte 1 . j( r- -i J. OSS erva uno storico inglese leg- 
sul suo carattere. « È ddBcll I°af Vergogna, ed è difficile assol¬ 
vere la relazione senza un scuse » d Vi Ingenerosità nell’aSare ». 
vere Newton dairaceusa d 1 dmge^ ^ 

(w. carr, Letbmz, 1929, p. 
pp. 131 sgg.). 


232 


larizzando l’esecuzione, in modo da renderne sempre più 
difficile il compimento. Sulla storiografia leibniziana sono 
stati recentemente espressi dei giudizi esageratamente elo¬ 
giativi \ fino al punto di ravvisarvi l’aspetto più origi¬ 
nale del pensiero del filosofo 7 8 9 . In realtà, essa non sor¬ 
passa il livello delle composizioni erudite del tempo, an¬ 
che per l’ordine annalistico con cui dispone il suo mate¬ 
riale. V’è tuttavia uno sforzo per risalire alle cause degli 
eventi, considerandole nel loro intreccio e nella loro azione 
più intima e riposta, e per ricercare monadisticamente nelle 
storie particolari i riflessi della storia universale: solo in 
questi limiti si può dire che la mentalità del filosofo si 
riveli nell’opera storiografica ’. 

Tra le altre attività esplicate dal Leibniz al margine 
della pura filosofia nel periodo della maturità, meritano 
un cenno quelle di carattere politico-culturale e politico¬ 
religioso. Ad esse si connettono alcuni scritti satirici e 
polemici contro le ambizioni egemoniche di Luigi XIV, 
e i tentativi, in parte riusciti, per attrarre nell’orbita della 
cultura occidentale lo zar Pietro il Grande (di cui fu 
consigliere segreto) e per farlo promotore d’istituti scien¬ 
tifici e artistici. Lo stesso compito egli si propose con 
l’imperatore d’Austria e col re di Prussia, e ne vide il 
coronamento con la fondazione del Collegium Histori- 
cum Imperiale a Vienna e dell’Accademia delle Scienze a 
Berlino, di cui egli stesso fu il primo presidente. Ma la 
sua ambizione politica forse maggiore fu quella di ergersi 
ad arbitro e moderatore del secolare co nfli tto tra prote¬ 
stanti e cattolici. Vivendo in un paese protestante, e pro¬ 
testante egli stesso, ma sotto un sovrano cattolico (Gio¬ 
vanni Federico di Braunschweig), egli era collocato natu¬ 
ralmente al centro di una vasta rete di rapporti tra gli 
esponenti più illuminati e moderati della religiosità e della 
cultura, tendenti a escogitare qualche formula di compro- 

7 l. davillé, Leibniz hislorien, 1909. 

* f. olgiati, Il significato storico di Leibniz, 1929. 

9 E. fueter, Histoire de l’historiographie moderne, 1914, 
pp. 392 sgg.; croce, Teoria e storia della storiografia, 1920, p. 234. 
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stampa o allo posta, tutte le altre attività di Leibniz, 
espressioni anch’esse, a loro modo, della sua filosofia. 

Tra gli scritti a noi pervenuti, le prime tracce di un 
pensiero originale, che comincia a districarsi dalle pastoie 
della scuola, possono osservarsi in una lunga lettera al 
Thomasius, scritta nel 1669. Ma, perché quei cenni si 
convertano in un principio organico di sviluppo e in una 
forza attiva di assimilazione di tutti gl’interessi della vita 
e della cultura, trascorre quasi un ventennio di medita¬ 
zioni. Solo nel 1686 si ha il vero esordio del sistema con 
uno scritto senza titolo, che doveva servire al Leibniz di 
base per uno scambio d’idee con l’Arnauld, ed a cui l’edi¬ 
tore moderno ha dato il nome di Discours de Métaphysi- 
que Da questa prima redazione alla seconda, contenuta 
nel Système nouveau de la nature , passano quasi dieci anni 
(1695): il pensiero nel frattempo s’è precisato e fissato, 
perdendo però in questo lavoro di determinazione un po’ 
di quello slancio vitale che rende più suggestivo il prece¬ 
dente Discours. E finalmente, la terza e ultima redazione 
del sistema si ha con la Monadologie (1714), che precede 
di qualche anno la morte del filosofo, e che rappresenta 
lo sforzo più potente per condensare in pochi tratti in¬ 
cisivi ed epigrammatici i concetti informatori della nuova 
filosofia, come s'erano venuti organizzando e approfon¬ 
dendo nell’ultimo ventennio di meditazioni. 

Queste tre redazioni fondamentali sono come la trama 
su cui s’è trapuntata una miriade di scritti minori, pub¬ 
blicati in riviste e in atti accademici; e le une e gli altri, 
come s’è già accennato, son serviti di occasione e di base 
a un’estesissima corrispondenza scientifica. Così dal Di¬ 
scours de Métaphysique scaturiva uno scambio di lettere 
importantissime con l’Arnauld; il Système nouveau de la 
nature apriva una lunga polemica col Bayle; alla compo¬ 
sizione della Monadologie teneva dietro, pur senza rap¬ 
porti d’immediata derivazione da essa, ma non senza in- 

" Desunto da una lettera di Leibniz al langravio Ernesto di 
Hcsscn-Rheinfels (febbraio 1686) in cui dice di aver scritto « un 
petit Discours de métaphysique » per presentarlo ad Amauld. 
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mente anche l’altro dei due grandi campioni del pensiero 
inglese IJ . 

Considerando i Nuovi Saggi come uno scritto occa¬ 
sionale e polemico, non se ne vuole tuttavia sottovalutare 
l’importanza. Vi sono in essi intuizioni nuove e profonde, 
da cui la filosofia moderna trarrà inesauribile alimento; 
ma nel loro insieme, essi sono ben lontani dal darci una 
veduta sintetica del pensiero leibniziano. Vi manca in¬ 
fatti uno svolgimento autonomo del sistema dal proprio 
centro; ma, redatti come sono in forma di note a un 
sistema diverso, ne seguono quasi dall’esterno la linea di¬ 
mostrativa e ne accettano passivamente il modo di porre 
e jj connettere i vari problemi, sì che troppo spesso le 
parti meramente strutturali sopraffanno le intuizioni vive 
germinanti qua e là, dove le quistioni poste dal Locke 
erano più congeniali col temperamento filosofico del com¬ 
mentatore. L’impressione finale che si trae dalla lettura 
di essi è che la loro efficacia sia incomparabilmente mi¬ 
nore di quella di altri scritti più rapidi e incisivi, nati 
di getto da un’ispirazione personale. Questa impressione 
è riconfermata anche dall’altro, ampio volume composto 
dal Leibniz, l’unico che egli abbia pubblicato: la Teodicea 
(1710). Questa pure ebbe un’origine occasionale, dalle con¬ 
versazioni tenute nel circolo della regina Sofia Carlotta 
di Prussia, sul tema della bontà di Dio, della libertà del¬ 
l’uomo e della origine del male 13 . E, poiché il Bayle era 
stato il principale contraddittore delle tesi leibniziane sui 
rapporti tra la provvidenza divina e la personalità morale 
dell’uomo, il libro prese l’indirizzo e il tono di una lunga 
polemica col Bayle. Se nei Nuovi Saggi il nesso siste¬ 
matico era dato dallo schema dell’opera del Locke, nella 
Teodicea anche questo esterno appoggio veniva a man¬ 
care; e difatti il libro risulta da una giustapposizione di 
parti ricucite alla meglio, e trae la sua unità piuttosto dal 


1! w. cakr, Leibniz, p. 45. 

15 Lettera a Bumett, 1710, G., in, 321: la maggior parte di 
quest’opera, egli dice, è stata fatta par lambeaux. 
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generico tema che raccoglie sotto di se quelle parti, che j 
non da un principio organico di svolgimento. 

Lo stesso Leibniz era conscio di queste deficienze e 
vagheggiava di potere un giorno, appena libero dai suoi 
ponderosi lavori di erudizione storica, dare al pubblico 
un’esposizione compiuta della propria filosofia; ma non 
Zé mal adempiere questo voto. Colpa di esterne con¬ 
tingenze o di un’incapacità profonda a eseguire un opera 
di vasto respiro? Se noi esaminiamo quelli tra 1 suoi scritti 
dov’è almeno abbozzato il tentativo di un esposizione si¬ 
stemala (eccettuata forse la sola Monadologia ), siamo 
Sto colpiti da un certo loro carattere essoterico; anzi,, 
osiamo dire, da una certa superficialità, quasi che lo sforzo 
per coordinare e per armonizzare si eserciti a spese de 
lavoro in profondità. Ora, il pregio incomparabile del 
Leibniz si rivela appunto m questo lavoro, che da ìnfa-j 
niti sondaggi trae alla luce una grande ricchezza d intuì- 
Soni nuove per la maggior parte allo stato quasi fluido, 
folgoranti, ma spesso effimere, non coordinate e non sem¬ 
pre coordinabili con la struttura generale e apparente del 
sistema. Noi possiamo immaginare che la confusa coscienza 
dell’impossibilità di contenere e fermare m uno schema 
auesta ricchezza rapsodica di intuizioni abbia distolto il 
Leibniz dallo scrivere il suo libro definitivo; ma qualun¬ 
que sia il valore della nostra congettura, e certo almeno 
che là considerazione di fatto su cui essa e fondate non 
d fa rimpiangere che quel libro non sia stato scritto, ed 
anzi ci spinge ad esplorare con ardore i mimmi fram- 
menti, le più insignificanti lettere, gli appunti gettati giù 
alla svelta e poi dimenticati sullo scrittoio, nella fiducia 
di trovarvi spesso delle gemme rare, che invano cerchej 
remmo nelle opere più elaborate, composte per il gran 

pubblico©^ ^ 1Iarcllivio leibniziano di Hannover, pro¬ 
digiosa miniera in cui è raccolta alla rinfusa la materia (M 
cento volumi, a misura che veniva esplorato da pazien« 
ricercatori ha suscitato un interesse sempre piu vivo, 
SSovi ritrovati ha porto IWganra dr nuove neo- 





struzioni, più approfondite e più comprensive della filo¬ 
sofia del Leibniz. Intorno al 1830-40 l’Erdmann vi attinse 
i, materia per la raccolta di un gruppo di opere in un 
^“o volume tra il 1859 e fi 1875 il Foucher de 
Careil ne trasse sette volumi; seguì poi l’edizione del Ger- 
hardt (1875 e sgg.) che, anche in sette volumi, riunì i 
principali scritd filosofici, mentre già in altrettanti aveva 
raccolti gli scritti matematici e scientifici (1848-63). Que¬ 
sta edizione, che è tuttora la base degli studi leibniziani, 
è ben lungi dall’essere completa. Bisogna aggiungervi gli 
scritti storico-politici, editi dal Klopp (1864-84); gli opu¬ 
scoli e i frammenti inediti pubblicati dal Couturat (1903); 
„li scritti tedeschi da Schmied-Kowarzik (1916); i saggi 
filosofico-giuridici dal Mollat (1885); e ancora altri testi 
editi dal Jagodinski (1913); dal Baruzi (1905); dallo 
Schrecker (1934). Gl’inconvenienti di tanta dispersione 
sono evidenti; e si aggiunga che in tutte queste edizioni 
non è stato neppure pubblicato per intero il materiale 
manoscritto della Biblioteca di Hannover. Si spiega di 
qui che sia stata sentita l’esigenza di una esplorazione più 
completa e di un piano sistematico di edizione, che ab¬ 
bracciasse ordinatamente tutta l’opera del Leibniz. Un 
tale compito, a cui erano impari le forze di un solo in¬ 
dividuo, è stato assunto dall’Accademia prussiana delle 
scienze, che da alcuni anni si è accinta a una monumen¬ 
tale edizione in quaranta volumi, dei quali finora cinque 
soltanto hanno visto la luce. 

Ad Flannover il Leibniz trascorse gli anni della sua 
maturità, in una operosità intensa ma tranquilla, inter¬ 
rotta di tempo in tempo da qualche viaggio, in Italia, 
a Berlino, a Vienna, per raccogliere i documenti della sua 
storia, per presiedere l’Accademia delle scienze, per adem¬ 
piere a incarichi diplomatici. Negli ultimi anni, che pur 
son quelli della sua produzione filosofica più profonda 
(come testimoniano la Monadologia, la polemica col Clarke 

14 Già nel ’700 era stata tentata un’edizione di tutte le opere, 
dal Dutens, nel 1768, in 6 volumi. 
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e le lettere dello stesso periodo), egli ebbe la tristezza di j 
assistere al rapido declinare della sua fama. Il pubblico 
europeo si veniva nel frattempo orientando verso la scienza 
del Newton e la filosofia del Locke; mentre la specula- 
zione leibniziana, poco nota nei suoi motivi più intimi 
e ricchi di avvenire, cominciava ad apparire, col suo ta¬ 
cile finalismo ottimistico, come il simbolo di un età oltre¬ 
passata. Gravi amarezze non furono risparmiate al vec¬ 
chio filosofo dai suoi regali patroni. Morta la regina boba 
Carlotta di Prussia, figlia dell’elettore di Hannover, e poi 
sua madre, l’elettrice Sofia, che erano state grandi protet¬ 
trici del Leibniz, questi ebbe a subire il crescente sfavore 
del duca Giorgio Federico, che fu poi coronato re della 
Gran Bretagna col nome di Giorgio I. Invano egli speto | 
di potersi trasferire col suo sovrano in Inghilterra; ebbe 
anzi espresso divieto di muoversi da Hannover, perche 
il re vedeva nei suoi viaggi dei pretesti per sottrarsi al 
compito di storiografo della dinastia, che formava la sua 
principale mansione presso la corte. Quasi da tutti tra¬ 
scurato e dimenticato, egli morì sulla fine del 17lo, e 
anche la morte non scosse dal suo nome 1 oblio; il solo 
Fontenelle ne tessè l’elogio nell’Accademia delle scienze 

Ad^un risveglio postumo della sua fama contribuì più 
tardi il Wolff, con una libera, ma sistematica e scola¬ 
stica riesposizione della sua filosofia, che incontrò grande 
favore nelle università germaniche, di cui appagava le 
esigenze didattiche, grazie a una diligente partizione della 
materia e a un disciplinato abito di tradurre i concetti 
informatori in definizioni ed argomenti in forma. Al sor¬ 
gere del criticismo kantiano i libri del Wolff facevano 
ancora testo nelle accademie; e lo stesso Kant se ne ser¬ 
viva come base e argomento delle sue lezioni. Certo, 1 
temi più vivi della filosofia leibniziana sfuggivano dagh 
schemi scolastici della sistemazione del Wolff, tanto piu 
che essi erano originariamente germinati nel pensiero del 
loro autore quasi a malgrado di ogni esigenza sistematica. 
Ma la pubblicazione dei Nuovi Saggi avvenuta nel 1765, 


240 




e l’interesse che essa accese di una più diretta conoscenza 
delle altre parti dell’opera, ravvivarono dall’interno quella 
comprensione che il Wolff aveva iniziato, movendo dalla 
struttura esterna ed architettonica. Questo lavoro di ap¬ 
profondimento non doveva essere ormai più intermesso: 
l’avvento del Criticismo rivelava in Leibniz un immediato 
precursore, e più tardi lo sviluppo spiritualistico e idea¬ 
listico della Critica rivelava ancora nello stesso Leibniz 
delle decisive istanze metafisiche consentanee ai nuovi in¬ 
dirizzi speculativi. Così l’interesse del pensiero tedesco 
dell’Ottocento per il Leibniz non si è mai più eclissato. 
Ma anche a quei paesi, come la Francia, a cui la filosofia 
kantiana e postkantiana è stata sempre, in qualche modo, 
estranea, il Leibniz ha potuto offrire, nella forma più ac¬ 
cessibile di una sintesi psicologico-metafisica, un analogo 
indirizzo speculativo. Non è una esagerazione il dire che 
tutta la filosofia francese dell’Ottocento, dal Maine de 
Biran al Ravaisson e alle scuole spiritualistiche, che da 
lui si ramificano, è attraversata e permeata da una viva 
corrente di leibnizianismo. 


2 . 

LETTERATURA LEIBNIZIANA 

È stato detto — ed era del resto un’ovvia constata¬ 
zione— che il sistema delle monadi ha avuto una serie 
di formulazioni a loro volta monadistiche. Ciascuno scritto 
del Leibniz è una prospettiva diversa del sistema da un 
punto di vista particolare, e perciò esso non può som¬ 
marsi con gli altri per poterci dare una veduta dell’in¬ 
sieme, ma deve in qualche modo esser neutralizzato e 
integrato con gli altri in un punto di vista superiore. 
Perciò quel carattere monadistico viene inevitabilmente 
a estendersi dagli scritti del Leibniz alle ricostruzioni de¬ 
gli storici, ciascuna delle quali ha il suo punto di vista 
proprio nel prospettare e nel fondere insieme l’immenso 
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materiale offerto dalle fonti. S’è creata così, secondo 
l’espressione di un interprete l5 , tutta una serie di « pro¬ 
spettive » leibniziane, destinata ad arricchirsi sempre più, 
a misura che l’interessamento degli studiosi s’è venuto 
spostando, dallo schema architettonico del sistema, al mo¬ 
bile contenuto di esso, cioè a quei problemi particolari 
che, di volta in volta, ne rompono la composta e armo¬ 
nica struttura e che, collocati in primo piano, danno un 
diverso orientamento all’insieme. 

Da questo angolo visuale, si può fare una netta ce¬ 
sura, nella vasta letteratura leibniziana, tra la parte che 
per il tempo e, più ancora, per la mentalità degli autori, 
appartiene all’Ottocento e quella che appartiene al no¬ 
stro secolo. Nell’una prevale lo spirito sistematico e ar¬ 
chitettonico, conforme a una certa visione, per così dire, 
dinastica dei sistemi filosofici, ciascuno dei quali forma 
un rigido blocco e come un indivisibile gradino di una 
scala. Prevale nell’altra il gusto dei problemi più indivi¬ 
dualizzati, e intorno ad essi, come centri di orientamento 
o nuclei di sviluppo, si cerca di raggruppare la pluralità 
degl’interessi sistematici. Ne risultano, così, rispettiva¬ 
mente, delle visioni panoramiche o degli scorci sugge¬ 
stivi ma parziali; in termini di movimento, il processo del 
pensiero viene rappresentato, là con la sua traettoria, qui 
con le sue forze generatrici. 

Le ricostruzioni più complete della filosofia leibniziana 
che la storiografia dell’Ottocento ci ha lasciato son quelle 
di Kuno Fischer '* e di Emilio Boutroux 17 . Diverse per 
ampiezza e per criteri di valutazione di singoli aspetti del 
sistema, esse hanno in comune la stessa tendenza archi- 
tettonica e la stessa cura di armonizzare le apparenze di¬ 
scordanti di quella filosofia: nel che si può osservare 
come 0 prolungamento, a distanza, degli sforzi compiuti 
dal Leibniz per comporre in unità le tumultuanti intui- 

18 d. mahnke, Leibnizens Syntbese, ecc., 1925. 

15 k fischer, Gesch. d. n. Philos.; n, G. W. Leibniz u. s . 
Scbule , 1855. 

17 e. boutroux, La Monadologie, 1881 2 ( 1930 3 ). 
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zioni della sua mente. Ma, fin dall’inizio del nostro se¬ 
colo, la bella unità armonica è stata violentemente spez¬ 
zatala una serie di vedute antinomistiche, che hanno ri¬ 
messo in quistione tutti i problemi dell’esegesi leibni- 
ziana. Ha cominciato il Russell 1 ' col contestare le pre¬ 
cedenti interpretazioni metafisiche, e col considerare la 
logica come il principio generatore del sistema. Fondan¬ 
dosi principalmente sugli scritti logici dell’età giovanile 
del Leibniz e sulla corrispondenza con Arnauld, egli ha 
creduto di poter ricondurre tutto il sistema a poche pro¬ 
posizioni elementari. Dal carattere dei giudizi di predica¬ 
zione, secondo il quale in ogni giudizio vero e afferma¬ 
tivo il predicato è contenuto nel soggetto, egli ha voluto 
argomentare che tutto il sistema segue un indirizzo ana¬ 
litico, per il fatto stesso che quel carattere trae evidente¬ 
mente la sua origine dal principio d’identità e che il con¬ 
tenuto rappresentativo di ciascuna monade è incluso in 
essa come una somma di predicati in un soggetto. Tut¬ 
tavia i giudizi esistenziali si sottraggono a questo schema, 
perché l’esistenza non è un predicato logico, ma un dato 
di fatto non deducibile; di qui l’esigenza, per Leibniz, 
di porre accanto al principio analitico d’identità un prin¬ 
cipio sintetico di ragion sufficiente, che salva i fenomeni, 
ma a prezzo della coerenza logica del sistema. Per questa 
via, l’esposizione del Russell si conclude in una serie di 
antinomie e di dilemmi, perché tutte le esigenze del pen¬ 
siero leibniziano che sconfinano dall’identità analitica sono 
ritorte contro di esso, come altrettante prove di interna 
contraddizione. Cosi, per esempio, il Russell nega la le¬ 
gittimità del pluralismo delle monadi, ponendo a Leibniz 
il dilemma che: o la pluralità risiede solo nel soggetto 
che percepisce, e allora non può esservi pluralità dei sog¬ 
getti percipienti, quindi crolla tutta la dottrina delle mo¬ 
nadi ; o la pluralità non risiede soltanto nel soggetto per- 
cipiente, e allora vuol dire che vi sono dei predicati che 
non rientrano nella sfera di un soggetto. 

18 b. russell, A criticai exposition of thè philos. of L., 1900 
(tr. frane., 1908). 
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Allo studio del Russell, unilaterale, ma ricco di os¬ 
servazioni acute che s’impongono alla considerazione dello 
storico, ha tenuto dietro quello del Couturat , anche 
più radicale nel suo sforzo di costringere il sistema ne¬ 
gli schemi della logica. Da alcuni importanti opuscoli e 
frammenti leibniziani scoperti nella biblioteca di Han¬ 
nover e da lui stesso raccolti in volume, il Couturat ha 
potuto mostrare che anche il principio di ragion sufficiente 
si riconduce per Leibniz al principio d’identità, e che 
pertanto una ferrea necessità logica stringe nelle sue ma¬ 
glie, così le verità eterne come le verità di fatto, le esi¬ 
stenze contingenti, le azioni libere, ecc. Ma allora, come 
si spiega lo sforzo costante di Leibniz per distinguere le 
une dalle altre, anzi per opporle reciprocamente? Si spiega 
non più come un’intima contraddittorietà del sistema, bensì 
come un tentativo dell’uomo-Leibniz, con la sua religio¬ 
sità positiva, col suo sentimento morale, di evadere dalle 
conseguenze del suo stesso pensiero. La coerenza panlogi¬ 
stica del sistema vien salvata a prezzo della coerenza 
umana dell’autore. > I 

Queste conclusioni, pur nel loro eccessivo radicali¬ 
smo, hanno avuto storicamente il merito di segnalare un 
aspetto del sistema che il Leibniz col suo prudenziale ri¬ 
serbo aveva voluto porre in ombra, ma che meritava di 
essere posto in luce: lo spinozismo. È noto che egli co¬ 
nobbe personalmente lo Spinoza nel viaggio di ritorno da 
Parigi in patria (nel 1676), e che non solo ebbe dei col¬ 
loqui con lui, ma potè prendere visione e appunti del 
manoscritto dell’Elica. Più tardi, egli ha sempre osten¬ 
tato, in pubblico, di guardar dall’alto l’aborrito giudeo, 
la cui vicinanza avrebbe potuto comprometterlo nella con¬ 
siderazione dei benpensanti, alla quale mostrava di tener 
molto. Ma un profondo influsso spinoziano è patente 
nella struttura logico-matematica della sua metafisica, nella 
sua concezione dei « possibili » come esistono nella mente 
divina, nel meccanismo metafisico che trae i possibili al- 

*• l. couturat, La logique de Leibniz, 1901. 
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l’esistenza, nel rapporto delle monadi con Dio. E questo 
soinozismo, da semplice influsso, è stato elevato a forza 
direttrice o generatrice dell’intera filosofia leibniziana in 
® 0 studio del Piat 20 . Non v’è forse ragione di credere 

_esso ci dice — che il mondo sia lo sviluppo eterno di 

un identico principio, da cui si spiega ima moltitudine 
d’individualità d’ordine diverso, nel modo stesso in cut 
le forme del pensiero escono dal pensiero e si distinguono 
da esso, pur restandogli immanenti? A questo quesito, 
esso soggiunge, il Leibniz non oppone in nessun luogo 
una risposta negativa. Anzi, è nel senso dell’unità che 
eg li inclina. La creazione non è forse per lui una folgora¬ 
zione delle idee divine, una emanazione degli intelligibili, 
che si fa in Dio stesso sotto il libero sforzo della sua vo¬ 
lontà? Leibniz, in conclusione, è molto vicino a Spinoza, 
e prepara Schelling, specialmente quello della filosofia della 
rivelazione 21 . L’errore del Piat è di non vedere la con¬ 
troparte dello spinozismo, o anzi di degradare al livello 
di un’ipocrita simulazione tutti gli sforzi del Leibniz per 
salvare l’individualità, la libertà, la contingenza, quindi le 
ragioni essenziali del pluralismo, dalla ferrea morsa del 
monismo spinoziano. 

Con l’indirizzo logico del Russell e del Couturat ha 
un’affinità solo molto estrinseca l’interpretazione del Cas¬ 
sirer a3 > c he prende essa pure la sua insegna dalla logica. 
Mentre i due primi, infatti, muovono dalla logica formale 
dei giudizi di predicazione, il Cassirer invece tenta di com¬ 
prendere il Leibniz alla luce della logica « funzionale » 
della dottrina della conoscenza. Egli vuol ridurre al mi¬ 
nimo gli aspetti realistici e puntualizzati della monado¬ 
logia, considerando le monadi come rapporti o connes¬ 
sioni funzionali e l’armonia prestabilita come universale 
ordinamento e corrispondenza reciproca delle leggi indi¬ 
viduali che reggono le singole monadi. Cosi la metafisica 

20 piat, Leibniz, 1915. 

21 piat, op. cit., p. 207. , „ , 

22 e. Cassirer, Leibniz' System in seinen wissenscb. scruna- 

lagen, 1902. 
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leibniziana si scioglie in un criticismo avant la lettre, anzi 
in un criticismo reinterpretato secondo i criteri scientifico- 
matematici della scuola di Marburgo, a cui il Cassirer era 
strettamente legato quando scriveva il suo giovanile vo¬ 
lume. Anche qui, vi sono dei motivi apprezzabili, perché 
non si può negare che l’approfondimento del concetto di 
monade e dell’idealità del suo contenuto abbia spinto il 
Leibniz ad allontanarsi dal troppo corpulento realismo me¬ 
tafisico con cui aveva esordito; ma si può forse asserire, 
in base alle fonti, che questo realismo sia stato messo 
completamente da parte? E non v’è piuttosto, nella sua 
persistenza tenace, la ragione di quelle continue interfe¬ 
renze che rendono tanto difficili gli scritti leibniziani del¬ 
l’ultimo decennio? 

La riaffermazione del realismo contro il mero funzio¬ 
nalismo, e in generale, della direttrice « metafisica » del 
sistema, contro la direttrice « logica », è stata una rea¬ 
zione salutare di alcuni interpreti più recenti, dal Kabitz 28 
al Barié 24 , alle esagerazioni che abbiamo segnalate. Il 
Kabitz ha assalito gli avversari nella loro stessa rocca¬ 
forte, mostrando che, fin dagli esordi della sua specula¬ 
zione, il Leibniz ha inteso anche i princìpi logici in un 
significato metafisico-cosmologico. La logica dunque ha 
un’importanza secondaria e non primaria; la tesi del Cou- 
turat dev’essere invertita. E questa inversione conferisce, 
per il Kabitz, un nuovo valore di attualità alla interpre¬ 
tazione di Kuno Fischer, del quale perciò egli si è fatto 
rieditore e commentatore ”, ponendo in evidenza, pole¬ 
micamente, la « generatrice » metafisica del sistema, che 
per il Fischer era invece un dato pacifico. 

Un altro gruppo di « prospettive » leibniziane muove 
da un tutt’altro angolo visuale, ponendo a fondamento 
del sistema un interesse di natura religiosa. E anche qui 
le vie dell’indagine si ramificano. Dal Baruzi 20 e dal Car- 

s * w. kabitz. Die Pbilos. des jungen Leibniz, 1909. 

21 g. e. barié, La spiritualità dell'essere e Leibniz, 1933. 

25 fischer-kabitz, G. W. Leibniz, 1920 s . 

2 “ j. baruzi, L. et l’organization religieuse de la terre, 1907; 
Le>bniz, 1909. 
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lotti 27 » che hanno messo in luce in maniera alquanto ge¬ 
nerica la religiosità del Leibniz, al Petersen che lha 
vista in rapporto con la scolastica protestante dei paesi 
germanici, allo Schmalenbach che ha voluto determi¬ 
narne l’influsso speculativo nella forma più stravagante, 
allo Heimsoeth 5 °, che ne ha còlto il motivo più profondo, 
è tutta una serie di variazioni intorno al medesimo tema. 
Certamente, il concetto della monade come un mondo 
chiuso, « senza finestre », più che nel principio logico per 
cu i praedicatum inest subjecto, trova la spiegazione pro¬ 
fonda della sua genesi nel sentimento religioso dell’in- 
comunicabilità dell’esperienza intima e della solitudine del¬ 
l’anima di fronte a Dio (« come se non vi fossero che Dio 
ed essa »). Ed anzi, negato ogni influsso di una monade 
sopra un’altra, resta, unica connessione immediata di vita, 
il rapporto dell’anima con Dio, che rivela una stretta affi¬ 
nità con l’intuizione del misticismo protestante. Perciò 
Ina avuto ragione lo Heimsoeth, al quale dobbiamo questi 
suggestivi rapporti, a porre in rilievo le fonti mistiche 
deT leibnizianismo, dallo Eckart al Weigel. Ma non bi¬ 
sogna dimenticare che questo contenuto mistico ha su¬ 
bito nel Leibniz un profondo processo di razionalizza¬ 
zione, in cui sta propriamente l’originalità del filosofo. 
E non bisogna d’altra parte sforzar troppo il motivo re¬ 
ligioso, per non correre il rischio di deformarlo. E ciò 
die non ha saputo intendere lo Schmalenbach, il quale ha 
attribuito al sistema un’origine composita, di aritmetismo 
e di calvinismo. Così, non solo la pluralità delle monadi 
si spiega col concorso delle quantità discrete dell’aritme¬ 
tica, ciascuna delle quali alberga, per così dire, un’anima 
calvinistica; ma anche il concetto dell’armonia prestabi¬ 
lita risulta egualmente composto di ordine matematico e 

27 carlotti, Il sistema di Leibniz , 1923. 

** p petf.rsen, Gescb. d. aristot. Philos. itti protest. Deulscb- 
land, 1921. 

29 H. SCHMALENBACH, L., 1921. 

30 h. heimsoeth, Die sechs grossen Tbemen der abendland. 
Metapb. und der Aussgang des Mittelalters, 1922. 
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di predestinazione calvinistica. Questa tesi, svolta dallo 
Schmalenbach con prolissità stucchevole, pone in essere 
una di quelle storie, il cui soggetto sembra non stare né 
in cielo né in terra, ma in una specie d’inconsistente limbo, 
come su per giù tutte le storie uscite, al pari di essa, dal 
circolo della scuola di Stefano George. 

Anche contro queste derivazioni eccentriche o ailotrie 
della filosofia leibniziana vale la rivendicazione delle sue 
origini schiettamente speculative e metafisiche, della quale 
testé parlavamo. Ma se è facile mettersi d’accordo sopra 
tali premesse, il disaccordo risorge, non appena si vuol de¬ 
terminare la natura propria di quella metafisica. È un’on¬ 
tologia, nel senso più dommatico della parola? O è uno 
spiritualismo idealistico, che risolve in meri fenomeni e 
in ordinamenti ideali della mente tutto ciò ch’è corporeo 
e materiale? Il Windelband 31 inclina verso questa seconda 
veduta, ma è costretto a trascurare una parte notevole 
delle fonti, che non comporta l’esclusivo predominio di 
questa interpretazione, come ha mostrato il Barié. E an¬ 
cora: quando s’è accettata la veduta idealistica, v’è nuo¬ 
vamente luogo a distinguere tra un idealismo soggettivo 
che fa delle cose i fenomeni del soggetto percipiente e 
un idealismo oggettivo che fa dei fenomeni le manife¬ 
stazioni delle cose in sé o i phaenomena Dei. L’uno e 
l’altro hanno forti argomenti nelle fond; tuttavia, non 
così forti, che l’uno possa scalzare definitivamente l’altro. 

Questi contrasti ed altri numerosi nei quali ci imbat¬ 
teremo nel corso della nostra ricostruzione, hanno sug¬ 
gerito a un recente storico tedesco, il Mahnke, che ci ha 
dato una pregevole rassegna della letteratura leibniziana 33 , 
l’idea di dividere le esposizioni del sistema in due gruppi, 
antinomistiche e armonistiche, a seconda che considerano 
come irriducibili le antitesi e le dissonanze degli indirizzi 
mentali che s’incontrano in esso, o che credono possibile 

31 w. windelband. Die Gesch. d. n. Pbilos., 1911 5 (tradu¬ 
zione ital., voi. n). 

32 d. mahnke, Leibnizens Synthese von Urtiversalmalhematik 
und Individualmetaphysik, 1925. 
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rifonderle, conforme allo spirito animatore del sistema 
stesso, in una superiore unità. Tipicamente antinomistica 
è, per esempio, la citata ricostruzione del Russell. Altre, 
pur cercando di armonizzare, sono costrette ad arrestarsi 
di fronte ad alcuni contrasti, ultimi e inconciliabili. Così 
lo Schmalenbach vede nel monismo e nel pluralismo, nel 
nesso di continuità e nelle unità discrete, due opposizioni 
che non possono essere in alcun modo colmate. E anche 
i concetti di idealità e di fenomenalità gli appaiono ora 
convergenti, ora divergenti. A conclusioni non dissimili 
giunge lo Heimsoeth 33 che oscilla a lungo tra l’interpre¬ 
tazione realistica e quella idealistica, concludendo col giu¬ 
dicare impensabile il dualismo delle sostanze puramente 
spirituali e dei loro attributi corporei. Anche un recente 
scritto italiano di S. del Boca 54 è tutto attraversato dal 
sentimento di un invincibile contrasto tra una logica del¬ 
l’identità, che spinge il Leibniz verso lo spinozismo, e 
una filosofia della contingenza che lo trae ad affermazioni 
nuove e originali del principio teleologico della ragion suf¬ 
ficiente, della libertà divina e umana, della produttività 
spontanea delle sostanze spirituali. 

A questi antinomismi, il Mahnke oppone una veduta 
unitaria e sintetica del sistema, che si riconnette alle 
grandi esposizioni dell’Ottocento, e si sforza anzi di sor¬ 
passarle, dando all’unità il valore di un superamento dia¬ 
lettico dei contrasti che la critica degli ultimi decenni ha 
posto in luce. Purtroppo alla sua rassegna della lettera¬ 
tura leibniziana non ha fatto sèguito la promessa rico¬ 
struzione, da questo punto di vista più comprensivo, del 
sistema; sicché noi non possiamo renderci conto in quale 
misura egli avrebbe potuto adempiere il suo compito. 
Certo, è segno di fedeltà ai princìpi ispiratori della filo¬ 
sofia leibniziana sforzarsi di armonizzare i contrasti; ma 
altra cosa sono i contrasti di cui lo stesso Leibniz era con¬ 
sapevole e che consapevolmente egli ha cercato di supe- 

” h. heimsoeth, Die Methode der Erkenntniss bei Descartes 
und Leibniz, n, 1914. 

34 s. del boca, Finalismo e necessità in Leibniz, 1936. 
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rare; altra cosa quelli che nascono dalle sue nuove intui¬ 
zioni e soluzioni, e che il tempo soltanto, con un ulte¬ 
riore processo di sviluppo, ha potuto rivelare. Una dot¬ 
trina dell’armonia non è necessariamente armonica nelle 
sue parti e nei suoi risultati finali. Anticipando somma¬ 
riamente le conclusioni della nostra prossima indagine, 
possiamo dire che la concezione leibniziana delle monadi 
e dell’armonia prestabilita dirimeva il dualismo storico 
del cartesianismo e si sforzava di armonizzare 1 esigenza 
unitaria della filosofia spinoziana con l’esperienza plurali¬ 
stica di una molteplicità indipendente di centri di vita 
e di coscienza. Il meccanismo fisico della sostanza estesa 
si conciliava così col dinamismo teleologico della sostanza 
pensante. Ma l’approfondimento del nuovo concetto della 
monade dimostrava a poco a poco l’impossibilità di una 
coesistenza puntuale, realisticamente intesa, di monadi: 
quindi la pluralità veniva ricacciata nel dominio di una 
idealità, di un mondo rappresentato o pensato, che do¬ 
veva finir con l’assorbire buona parte della originaria on¬ 
tologia. E, in virtù dello stesso approfondimento, i con¬ 
cetti di materia, di azione meccanica, di movimento, do¬ 
vevano subire una revisione radicale, per spogliarsi di 
quelle parti del loro primitivo realismo che risultavano 
incompatibili con gli sviluppi spiritualistici della monado¬ 
logia. In questo lavoro di revisione e di riadattamento, 
il Leibniz si è spinto molto innanzi negli ultimi anni; 
ciò che conferisce un estremo interesse ai suoi scritti po¬ 
steriori al 1700. Egli però non si è spinto così avanti 
da sconfessare, o almeno da riassorbire totalmente nella 
nuova visione la precedente fase speculativa del mecca¬ 
nismo fisico e del realismo psicologico. Di qui, una certa 
coesistenza acritica del nuovo e dell’antico, che offre un 
più che giustificato fondamento alle interpretazioni anti- 
nomistiche dei critici contemporanei. Tuttavia, dal punto 
di vista genetico dal quale ci poniamo, quei contrasti ap¬ 
paiono molto meno gravi e irriconciliabili che non quando 
sono proiettati sopra un piano mentale rigido e immo¬ 
bile. Essi sono contrasti vitali, che nascono dall attività 
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stessa di un pensiero che non s’appaga delle conquiste 
già fatte e che nell’atto stesso di suscitarli appare sulla 
via di risolverli. Armonismo e antinomismo sono due 
criteri egualmente troppo parziali d’interpretazione: come 
l’antinomismo statico si risolve nel graduale progresso del 
pensiero da una posizione all’altra; così in ciò stesso si 
rivela un’immanente armonia, creata dal pensiero che ar¬ 
monizza e non già data in un accordo di parti coesistenti. 

I brevi cenni che abbiamo dato della letteratura leib- 
niziana, e che verremo precisando e ampliando in seguito, 
sono sufficienti a dar la misura delle difficoltà gravi a 
cui va incontro ogni tentativo di ricostruzione che voglia 
(come, del resto, deve) tener conto della molteplicità dei 
temi speculativi di questa filosofia e delle loro graduali 
trasformazioni e rielaborazioni. Una rappresentazione pit¬ 
torica e puntualizzata del mondo delle monadi, nel loro 
ordinamento gerarchico, con Dio al vertice, è cosa facile 
e magari attraente alla vista, ma superficiale e fallace; le 
difficoltà nascono quando, col Leibniz, ci si sforza di ap¬ 
profondire l’interiorità di ciascuna monade; ma allora sol¬ 
tanto si può essere in grado di scoprire un mondo spi¬ 
rituale molto diverso, nella sua interna struttura e nei 
suoi immanenti rapporti, da quella immaginazione visiva. 


3. 

LOGICA E METODOLOGIA 

Preludio e avviamento agli studi di logica del Leibniz 
sono stati i suoi tentativi giovanili, ma più volte ripresi 
anche in seguito, di escogitare un’arte combinatoria, sulle 
tracce del Lullo e del Kircher. L’idea madre dello scrit- 
terello del 1666, De arte combinatoria, era che tutti i 
concetti complessi potessero ridursi per via di analisi a 
un piccolo numero di idee primitive e semplici, e poi ri¬ 
comporsi mediante una combinazione di questi elementi. 
Il Leibniz pensava di poter così estendere i vantaggi del- 
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l’analisi algebrica cartesiana a tutti i domini del sapere, 
possedendo in un facile meccanismo combinatorio la chiave 

di tutte le scoperte ed invenzioni scientifiche 55 . 

Nel citato opuscolo però noi non troviamo più che 
una indicazione sommaria del procedimento: si suppone 
che l’elenco dei concetti semplici sia già noto e si dà a 
ciascuno di essi un segno; cosi si forma una prima classe. 
Poi si combinano quei segni a due a due, e si ottiene 
una seconda classe, quindi una terza, e così via. Di più, 
si rappresenta ciascuna classe complessa con simboli piu 
complicati; e così via via il macchinario si ingrandisce, 
senza per altro raggiungere risultati conclusivi. La scarsa 
fecondità della sua escogitazione non ha scoraggiato il 
Leibniz dal proposito di perfezionarla e di arricchirla. Egli 
ha creduto che il vizio consistesse, non già nel metodo 
o nel fine propostosi, ma nell’imperfezione dei mezzi a 
sua disposizione, specialmente nella mancanza di un com¬ 
pleto elenco di concetti semplici e delle loro relazioni 
fondamentali. Di qui è nata in lui l’idea di una caratteri- 
stica universale, intendendo per caratteri quei segni che 
rappresentano non le parole, le lettere o le sillabe, ma 
le idee e le loro relazioni. Con questa traduzione sarebbe 
possibile e facile fissare sulla carta tutte le tappe della 
deduzione: le regole logiche sarebbero rappresentate. da 
regole sensibili e meccaniche di trasformazione delle for¬ 
mule (come in algebra); quindi il ragionamento stesso si 
ridurrebbe a una combinazione di segni, cioè a un cal- 

col ° “■ • • „ 

A questa caratteristica universale si riallaccia ancora 

un’altra escogitazione: quella di una scrittura ideografica, 
il cui alfabeto sarebbe composto di tanti segni quanti sono 
i concetti elementari, e che perciò potrebbe esprimere 
con una combinazione di segni ogni concetto complesso. 
Poiché le idee elementari sono in numero ristretto, ba¬ 
sterebbe sapere a memoria l’alfabeto logico, per poter 

»» Lettera al Duca di Brunschwig. Opp. filos. (ed. Gerhardt, 
che in seguito citeremo per brevità con la sigla G.), n, 4. 

36 couturat, La logique de L., p. 81. 
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leggere e comprendere a prima vista un testo scritto con 
questo sistema, senza bisogno di alcun dizionario 37 . Ma 
l’istituzione di una caratteristica e di una scrittura uni¬ 
versale presuppone l’elaborazione di un’Enciclopedia, che 
formuli le definizioni dei concetti; e questa presuppone 
a sua volta la fondazione di una Accademia, o anzi di 
una rete di Accademie, destinate a tale lavoro. Si può 
dire, insomma, che tutto il programma culturale del Leib¬ 
niz sia anticipato, in una forma bizzarra e fantastica, nelle 
progressive implicazioni del suo giovanile lullismo. 

Che tutta la costruzione sia fondata sull’arena, non 
potendo scaturire la luce d’un solo pensiero nuovo da 
una combinazione meccanica di segni, il Leibniz non ha 
voluto mai riconoscere e confessare. La sua illusione in 
parte si spiega considerando che l’elaborazione della carat¬ 
teristica l’ha messo sulla via di scoprire il calcolo infini¬ 
tesimale, e che egli ha potuto pertanto immaginare facile 
l’estensione della scoperta degli schemi matematici al¬ 
l’opera stessa del pensiero nella sua pienezza e comples¬ 
sità. Ma, ad ogni modo, anche nei rapporti con la logica 
e la metodologia, i suoi studi lulliani sono stati tutt’al- 
tro che inutili e infecondi. Essi lo hanno educato all’ana¬ 
lisi rigorosa dei concetti e all’arte del formulare esatte 
definizioni (di cui ci ha lasciato, nei suoi manoscritti, 
saggi numerosi). E lo stesso macchinario della caratte¬ 
ristica simboleggia in una forma esteriorizzata e schema¬ 
tica l’interna struttura e connessione del mondo concet¬ 
tuale, che ora vedremo articolarsi nella sua logica. 

Nel passare alla logica, è necessaria una distinzione 
preliminare tra ima logica formale, intesa aristotelicamente 
come una propedeutica del sistema, e una dottrina della 
conoscenza (quella che, per intenderci, forma oggetto dei 
Nuovi Saggi), che scaturisce dal sistema stesso, come or¬ 
dinamento del mondo rappresentativo delle monadi. La 
prima, che qui dobbiamo considerare, è concepita come 
scienza della oggettiva struttura del pensiero scientifico e 

3T coutueat, La logtque de L., pp. 54-5. 
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delle sue leggi, indipendentemente dal processo psicologico 
con cui perveniamo fino ad esso. In questo assunto pos¬ 
siamo già riconoscere un deliberato proposito del Leibniz 
di abbandonare la via nuova tracciata dal Discours de la 
Méthode e dal De emendatione intellectus , per ritornare 
ad Aristotele. Il criterio cartesiano dell’evidenza appare 
a Leibniz troppo facile e decettivo nella sua impostazione 
meramente psicologica; egli vuole un criterio oggettivo 
di verità e non di certezza; quindi al centro del suo, me¬ 
todo, posto come ars detnonstrandi, sta la prova, 1 apo¬ 
dissi aristotelica 38 . . . . 

Tutti i nostri ragionamenti e le verità che vi si espri¬ 
mono possono, secondo Leibniz, ricondursi a due grandi 
princìpi, quello d’identità o di (non) contraddizione e 
quello di ragion sufficiente. L’uno è il fondamento delle 
verità necessarie, il cui opposto implica contraddizione, e 
la cui necessità si può pertanto chiamare metafisica o geo¬ 
metrica. Tali sono, per esempio, le verità matematiche, 
le quali o sono immediatamente identiche o si risolvono 
in proposizioni identiche. Ma vi sono proposizioni contin¬ 
genti o di fatto, e verità corrispondenti, come io esisto, 
Cesare passò il Rubicone, ecc., il cui opposto non implica 
contraddizione, e il cui fondamento riposa sull altro prin¬ 
cipio, in virtù del quale nessun fatto può trovarsi vero 
o esistente, senza che vi sia una ragion sufficiente (o una 
causa 3 ’), perché sia così e non altrimenti. Il principio di 
ragione ha nella filosofia leibniziana un duplice significato, 
logico e metafisico: sotto il primo aspetto esso concerne 
il fondamento dei giudizi e delle verità contingenti; sotto 
il secondo, quello delle esistenze e dei modi di realtà 
che si esprimono nelle proposizioni logiche; ma i due si¬ 
gnificati facilmente si scambiano l’uno con l’altro, poten¬ 
dosi prendere le cause per ragioni e le ragioni per cause. 

31 heimsoeth, Die Methode der Erkentilniss, in, pp. 206-7. 

39 G., vii, 309: « Principium reddendae rationis... quod se. 
omnis proposito vera quae per se nota non est, probationem recipit 
a priori, si ve quod omnis veritatis reddi ratio potest, vel ut vulgo 
aiunt, quod nihil fit sine causa ». 
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Noi procureremo di tenerli separati, per chiarezza di espo¬ 
sizione, e ci limiteremo per ora al significato logico, ri- 
serbandoci di chiarire tra breve quello metafisico. 

L’applicazione del principio d’identità riposa sul ca- 
carattere stesso dei nostri giudizi nei quali noi congiun¬ 
giamo un soggetto e un predicato: per congiungerli, bi¬ 
sogna che il predicato sia compreso nel soggetto, cioè che 
s’identifichi con esso. La stessa sussunzione si dà, ma in 
una forma meno esplicita ed evidente, nelle proposizioni 
contingenti o di fatto, dove però il predicato non coin¬ 
cide come tale col soggetto, ma, in virtù del principio 
di ragion sufficiente, esige un’infinita serie di ragioni, cioè 
pone una lunga serie di cause, che nel loro complesso si 
approssimano indefinitamente a quella coincidenza, senza 
per altro raggiungerla mai. Il fatto che Cesare passò il 
Rubicone non può per me, né per un qualunque essere 
pensante come me, rientrare analiticamente nella sfera 
del soggetto Cesare; noi possiamo tuttavia sforzarci di 
rendere ragione di quel fatto, e così facendo, poiché un 
fatto ne richiama un altro, finiamo col trarre alla luce 
tutta una serie di spiegazioni o giustificazioni, che con¬ 
nettono sempre più intimamente alla natura o al carat¬ 
tere di Cesare il suo passaggio del Rubicone. Solo un’in¬ 
telligenza infinita, come quella di Dio, può risolvere le 
proposizioni contingenti in identiche, e quindi compren¬ 
derle come necessarie. Per noi, esseri finiti, esse invece 
stanno, di fronte alle verità necessarie, come le ragioni 
sorde dei numeri incommensurabili, di fronte alle ragioni 
esprimibili dei numeri commensurabili. Nel primo caso 
si procede asintoticamente, per approssimazioni sempre 
maggiori; nel secondo si può conseguire un’equazione per¬ 
fetta. Ma l’analogia vale solo fino a un certo punto, per¬ 
ché nelle ragioni sorde delle matematiche è sempre pos¬ 
sibile dare una dimostrazione, mostrando che l’errore si 
riduce a una frazione trascurabile; mentre nelle verità 
contingenti neppur questo è concesso a una mente creata. 
La ragione è che in tutte le proposizioni in cui entrano 
l’esistenza e il tempo, entra con ciò stesso tutta la serie 
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infinita delle cose da cui quell’esistenza dipende; e non 
v’è intelletto che sia in grado, non solo di esaurirla, ma 
anche di ridurre a un minimo trascurabile l’errore 40 . 

Risulta di qui che i princìpi logici, posti originaria¬ 
mente come due, si riducono in ultima istanza a uno solo, 
cioè al principio d’identità, mentre il principio di ragione 
esprime un’identità implicita o latente. Trascuriamo per 
ora le conseguenze metafisiche di questa riduzione; in sede 
logica, essa appare come un tentativo perfettamente le¬ 
gittimo di unificazione, trattandosi di comprendere in un 
solo schema astrattissimo tutto l’apparato strutturale dei 
nostri discorsi. 

Da questo punto di vista ogni nostro ragionamento non 
è che una riduzione di un qualunque complesso mentale 
ai suoi elementi identici, o una ricomposizione di quello 
mediante questi. Analisi e sintesi sono i due procedi¬ 
menti mentali che confluiscono o defluiscono dal princi¬ 
pio logico fondamentale. Il loro valore euristico compa¬ 
rativo non differisce sostanzialmente da Cartesio a Leib¬ 
niz. Vi sono tuttavia tra i due pensatori alcune diffe¬ 
renze: per Cartesio la sintesi serve piuttosto a esporre 
che a scoprire; per Leibniz, serve anche a scoprire, in 
virtù di un carattere, che però non si lascia ricondurre 
alle esposte premesse logiche, cioè che « ex duobus qui- 
buslibet simul sumptis semper aliquid novi determina- 
tur» 41 . Il suo uso euristico è però assai spesso mala¬ 
gevole: pretendere di andare incontro al nuovo per via 
di sintesi è come aver « la mer à boire » 42 ; più sicuro 
è dunque l’uso che le assegnava Cartesio, di dare la ri- 
costruzione e la riprova di un precedente lavoro anali¬ 
tico. Quanto all’analisi, che Cartesio voleva arrestare al 
limite delle nature semplici o degli assiomi, il Leibniz 
intende spingerla più oltre: anche gli assiomi debbono 
poter essere dimostrati (non essendo sufficiente la loro 

10 couturat, Opuscules et fragments inédits de L., 1903, 
pp. 16-9. 

41 Opusc ., 539. 

42 Nouveaux Essais, iv, 4, 2. 
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apparente evidenza di cui si appaga un'ignava ratio), cioè 
ricondotti a proposizioni assolutamente identiche 4 \ Le 
formulazioni di queste identità elementari prendono il 
nome di definizioni. In esse si dà una perfetta coesten¬ 
sione del soggetto e del predicato, analoga a quella che 
ha luogo nelle equazioni della matematica, che consente 
una sostituzione di un termine all’altro e agevola perciò 
i passaggi mentali delle dimostrazioni. Naturalmente, de¬ 
finizioni di questo genere non sono consentite che nel¬ 
l’àmbito delle verità necessarie, dove si tratta di iden¬ 
tità rigorose; perciò il Leibniz distingue due tipi di de¬ 
finizioni, nominali e reali: le prime, di valore meramente 
empirico e descrittivo, che presuppongono l’esistenza del 
loro oggetto (e perciò sono meglio appropriate alle ve¬ 
rità contingenti), senza indagare se e come esso sia pos¬ 
sibile; le seconde, che pongono in luce le proprietà es¬ 
senziali, da cui risulta la possibilità stessa della cosa 4 ‘. 

In questo organamento analitico e sintetico, che fa 
capo al principio d’identità, si compendia l’apodissi scien¬ 
tifica leibniziana. Certo, non tutte le scienze comportano 
un tal rigore dimostrativo. Esso risponde alle esigenze di 
quelle scienze che, come le matematiche, sono un con¬ 
testo di verità necessarie e apriori; ma le scienze speri¬ 
mentali ricevono dall’esperienza i loro dati esistenziali e 
contingenti, e non possono raggiungere che « conclusioni 
miste » di fatti e di ragioni ". Cosi il principio di causa 
è un’applicazione della ragion sufficiente ai fenomeni em¬ 
pirici, che coi suoi nessi giustifica razionalmente le esi¬ 
stenze contingenti e fattizie. E il principio di causa o 
di ragione a sua volta si specifica in un certo numero 
di grandi leggi, che apprestano al pensiero un ordina¬ 
mento apriori in cui vengono armonicamente a disporsi 
i dati empirici. Tale la legge della convenienza o della 

- 4 - 1 Lett. a Conring, 1678, G., i, 185. 

44 Discours de Métaphysique, n. xxiv. Di qui il pregio delle 
definizioni causali: Opusc. 310 « Itaque definitiones causaìes, quae 
generationem rei continent, reales quoque sunt ». 

45 G, iv, 49. 
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disposizione finalistica del mondo, secondo cui si realizza 
la massima molteplicità col massimo ordine. Tale la legge 
dell’equivalenza, per cui nel divenire della natura si con¬ 
serva la quantità assoluta di forza, e in ogni produzione 
naturale l’effetto intero è eguale alla causa piena. Tale 
ancora la legge di continuità e quella degli indiscernibili. 

Le due Stime però, a differenza delle precedenti, non 
si deducono strettamente dai princìpi della logica. Che 
la natura non faccia salti, ma proceda per gradi insen¬ 
sibili (continuità) 16 ; che ciascuno di questi gradi debba 
differenziarsi anche minimamente da ogni altro, senza di 
che si confonderebbe con esso e non potrebbe avere un’esi¬ 
stenza distinta (principio degl’indiscernibili), non sono 
delle verità analitiche apriori. Tuttavia il Leibniz le con¬ 
sidera come tali e se ne serve come di canoni ermeneutici 
nell’interpretazione del reale, riuscendo per mezzo di esse 
a svelare alcuni aspetti profondi della natura fisica e psi- 
chica. j 

Da questo punto possiamo misurare il distacco tra la 
metodologia leibniziana e il criterio cartesiano delle idee 
chiare e distinte. Chiarezza e distinzione si rivelano per 
Cartesio ai segni troppo esterni e immediati dell’evidenza, 
e perciò non si differenziano neppure sufficientemente tra 
loro, la distinzione non essendo che un grado ulteriore, 
e quasi un’articolazione della chiarezza. In queste affer¬ 
mazioni, dice il Leibniz, egli era troppo sommario (il 
alloit trop viste 17 )• Bisogna invece, secondo il nostro fi¬ 
losofo, porre i due concetti su due piani mentali ben di¬ 
versi. Quando io posso riconoscere una cosa tra le altre, 
senza poter dire in che consistono le sue proprietà diffe- 

4B Dice il russell, La philos. de L., p. 72: « Perché il L. 
pensasse che le sostanze formano una serie continua, è difficile dire. 
Egli non ne dà mai l’ombra di una ragione, se non che un tale 
mondo gli piace più di un altro con lacune ». Invece, egli cerca di 
fondare il principio degli indiscernibili su quello di ragion suffi¬ 
ciente, dicendo che Dio non potrebbe aver ragione alcuna di situare 
uno degli indiscernibili nel luogo zi e un altro nel luogo B, piut¬ 
tosto che nell’ordine contrario. 

41 G., i, 352. 
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renziali, la mia conoscenza è bensì chiara, ma nel tempo 
stesso confusa. Ma quando io posso spiegare quei carat- 
ter i solo allora la conoscenza si può chiamare distinta. 
Tale è la conoscenza di un saggiatore, che riconosce il 
ver0 oro dal falso per mezzo di certi segni che, essendo 
differenziali , costituiscono la definizione dell’oro. Perciò 
il criterio della distinzione non fa che adombrare tutto il 
procedimento metodico precedentemente esposto, mediante 
il quale noi andiamo dal complesso ai semplici che vi sono 
inclusi. La conoscenza distinta ha pertanto dei gradi, per¬ 
ché ordinariamente i concetti che entrano nella definizione 
avrebbero bisogno essi stessi di essere definiti, cioè ul¬ 
teriormente analizzati. Solo quando tutto ciò che entra 
in una definizione o conoscenza distinta è conosciuto di¬ 
stintamente, fino ai concetti primitivi, si chiama adeguata. 
E quando lo spirito conosce insieme e distintamente tutti 
gli ingredienti primitivi di un concetto, ne ha una cono¬ 
scenza intuitiva “ e non meramente simbolica. In ultima 
istanza l’intuizione, che per Cartesio è la rivelazione pri¬ 
maria dell’evidenza immediata, sta invece per Leibniz al 
termine estremo di un regresso analitico del pensiero che 
coglie le identità elementari delle cose. 

Siamo ora in grado di affrontare la grossa quistione 
che negli ultimi decenni ha diviso in due campi i critici 
di Leibniz. Qual è il rapporto tra la logica e la metafi¬ 
sica? Secondo il Russell e il Couturat, nella logica sono 
contenuti i principi informatori di tutta la metafisica; e 
se nella concezione delle sostanze individuali con la loro 
contingenza e libertà vi sono dei tratti non deducibili 
dall’indirizzo panlogistico del sistema, essi non sono che 
elementi contraddittori da espungere (Russell), o apporti 
estranei delle convinzioni etico-religiose del Leibniz (Cou¬ 
turat). A questa veduta si oppongono numerosi altri cri¬ 
tici, tra i quali mi limiterò a citare lo Heimsoeth, che è 


48 Discours de Métaphysique, xxtv; v. anche Meditationes de 
cognilione, ventate et ideis (1684). 
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di tutti il più esplicito, e che afferma nel modo più pe- ' 
rentorio che « la metafisica di Leibniz non si fonda, né 
nell’esposizione, né nella cosa, sulla sua dottrina del me¬ 
todo. Il problema del metodo non è in nessun senso e 
attraverso nessun mezzo il centro e il fondamento del si¬ 
stema » 4 *. Questa affermazione risponde al sentimento 
d’incoercibile novità che suscita in noi la dottrina delle j 
monadi in confronto degli schemi del panlogismo e del 
pan-matematismo; e risponde anche al carattere mera¬ 
mente propedeutico che il Leibniz ha voluto attribuire alla 
sua logica. Ma la metafisica delle sostanze individuali è 
la sola metafisica che si può ricostruire dagli scritti leib- I 
niziani? O non ve n’è un’altra, in parte implicita, ma in 
parte anche esplicita, la cui dissimulata presenza giusti- 
fica, almeno parzialmente, la tesi del Russell e del Cou- j 
turat? 

Quando si pone in rilievo, contro la predetta tesi, I 
il carattere meramente propedeutico della logica leibni- 
ziana, si dimentica troppo facilmente un precedente sto¬ 
rico, in cui è la chiave di volta di tutto il problema. II 
rapporto tra la logica e la metafisica è concepito dal Leib¬ 
niz in modo perfettamente analogo a quello di Aristotele, 
e noi sappiamo che anche per il filosofo greco la logica 
è una propedeutica del sistema, del tutto estranea alla 
metafisica della sostanza individuale. Ma sappiamo an¬ 
cora che in quella logica, come espressione del puro « pen¬ 
sato », è implicita la metafisica delle idee platoniche, e 
che la dottrina del sinolo, lungi dall’essere senza rapporti 
con essa, sorge dallo sforzo per rompere la compatta volta 
della trascendenza platonica, e per affermar l’individuo, 
contro la premessa che la vera scienza non è che degli 
astratti universali. Non v’è dunque da stupirsi se il Leib¬ 
niz, che assume la posizione aristotelica del problema, 
sia travagliato dalla stessa crisi. Anche nella sua logica è 
pertanto implicita una metafisica, contro la quale si sfor¬ 
zerà di reagire la monadologia; solo che questa metafi- I 

49 heimsoeth. Die Methode, ecc., p. 195. 
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sica. P er l a maggiore complessità del mondo intellettuale 
in cui egli si muove, è, sì, genericamente platonica, ma 
specificamente spinoziana. 

Noi non abbiamo bisogno di argomentarne l’esistenza 
da oscuri e indiretti indizi: non solo il Leibniz l’ha espres¬ 
samente formulata in alcuni brani dei suoi scritti, che 
n0 n danno luogo a dubbi di sorta, ma non l’ha del tutto 
sconfessata neppure in presenza della monadologia; donde 
u n conflitto del nuovo e dell’antico che forma, come 
vedremo, il groviglio della metafisica leibniziana. 

Limitiamoci per ora a considerare le espressioni più 
schiette, non ancora contaminate dalle intuizioni nuove, 
di questa metafisica immanente alla logica. Le identità lo¬ 
giche esprimono, metafisicamente, delle essenze. Ogni de¬ 
finizione reale, fissando un’equazione elementare di un 
soggetto e di un predicato, con una necessità logica, il 
cui opposto implica contraddizione, individua un’essenza, 
cioè una possibilità intrinseca di esistenza. E tutte le pos¬ 
sibilità e le essenze in quanto subordinate al medesimo 
principio d’identità, formano una regione ideale, plato¬ 
nicamente concepita, in cui risiedono le ragioni apriori di 
tutte le esistenze empiriche. Queste essenze, per Leibniz, 
sono tutt’altro che entità fittizie: esse esistono in Dio, 
come luogo ideale delle forme e dei princìpi costitutivi 
delle cose s °. Dio è pertanto quasi la personificazione sim¬ 
bolica del principio d’identità, nella cui unità si raccoglie, 
come nella propria fonte, la pluralità delle essenze. 

Ma di fronte alle essenze o ai puri possibili stanno le 
esistenze; le une discendono dal principio d’identità, le 
altre dal principio di ragion sufficiente. E finché i princìpi 
sono due, noi possiamo pensare che non tutto, nell’uni¬ 
verso, si riconduce analiticaménte all’identità metafisica, 
e che le esistenze empiriche si aggiungono sinteticamente 
alle essenze, mediante il principio di ragione, il quale per- 

50 « Respondeo, ncque essentias istas, neque aeternas de ipsis 
veritates quas vocant esse fictitias, sed existere in quadam regione 
ideamm, nempe in ipso Deo, essentiae omnis existentiaeque caete- 
rorum fonte» ( Opusc ., 304). 
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tanto apre l’adito al nuovo, al contingente. Tuttavia ab- | 
biamo visto che, nella sua logica, il Leibniz si sforza di 
ridurre il principio di ragion sufficiente a quello d’iden¬ 
tità, mostrando che in Dio essi si riducono a uno, e che 
il pensiero umano si approssima indefinitamente a tale 
mèta. In virtù di questa unità profonda, l’esistenza non 
si distingue più dall’essenza, o meglio tende anch’essa a 
scaturire analiticamente dall’essenza. Intesa infatti come . 
perfezione o grado di essenza, l’esistenza appartiene alla 
sfera puramente concettuale di essa; e, come in Dio il 
principio di ragion sufficiente coincide con quello d’iden¬ 
tità, similmente in Dio l’esistenza coincide con l’essenza, 
poiché, essendo questa infinita, infinite sono del pari le 
sue perfezioni, e infinita è la pretesa all’esistenza che si 
commisura al grado di essenzialità. Non così negli altri 
possibili, che si avvicinano soltanto a questa mèta, in ra¬ 
gione del proprio grado essenziale. Tutti, essi non pos- I 
sono realizzarsi, perché a tal fine dovrebbero essere tutti 
egualmente compossibili, mentre vediamo che molti di 
essi si escludono a vicenda. E non potendo realizzarsi che | 
parzialmente, si determina come una specie di lotta per < 
l’esistenza tra loro, in ragione della quantità di essenza, 1 
e quindi di tendenza o di pretesa all’esistenza di eia- I 
scuno, il cui risultato finale è di realizzare, tra le infinite 
combinazioni o serie di possibili, quella che compendia il 
massimo di essenza In ciò consiste il mechanismus me- 
taphysicus, che fa di Dio quasi il luogo passivo di una lotta 
di possibili, dove la vittoria dipende dalla loro forza in¬ 
trinseca, piuttosto che dalla libera scelta del suo volere. | 

È chiaro che questo punto di vista, svolto fino in 

81 De rerum originatione radicali (G., vii, 303): « Omnia pos- 
sibilia, seu essentiam vel realitatem possibilem exprimentia, pari 
iure ad existentiam tendere prò quantitate essentiae, seu realitatis, • 
vel prò gradu perfectionis quem involvunt; est enim perfectio nihil 
aliud quam essentiae quantitas... Hinc vero... intelligitur ex infinitis j 
possibilium combinationibus seriebusque possibilibus existere eam, 
per quam plurimum essentiae seu possibilitatis perducitur ad exi¬ 
stentiam ». Vedi anche Opusc., pp. 534-5. 
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fondo, porta allo spinozismo, alla negazione di ogni con¬ 
tingenza e individualità autonoma, alla neutralizzazione 
di ogni principio sintetico di diversità e di pluralità nelle 
ragioni analitiche di un’identità assoluta; in una parola, 
all’assorbimento di tutte le creature in una sola sostanza. 
Ma Leibniz non ha svolto fino in fondo questo punto di 
vista. Sono entrate altre forze contrastanti col suo ma- 
tematismo e col suo panlogismo, che lo hanno fermato 
lungo la china, suscitando energiche affermazioni dell’in¬ 
dividualità, della pluralità, della contingenza, della libera 
scelta, della convenienza teleologica, che, nel loro com¬ 
plesso, formano la sua nuova metafisica in contrasto con 
]o spinozismo. Di questo arresto noi abbiamo le prime 
testimonianze in alcuni degli stessi brani in cui egli mo¬ 
stra di aderire all’opposta concezione. Così in un passo 
pubblicato dal Couturat, dopo aver detto che l’esistenza 
è perfezione, perché bisogna che vi sia di più nel con¬ 
cetto di una cosa posta come esistente, che non in quello 
della medesima cosa posta come non esistente, solleva egli 
stesso il dubbio che l’esistenza possa essere analoga a una 
posizione, cioè ad alcunché di estrinseco, che non accre¬ 
sce per nulla l’essenza della cosa posta, ed aggiunge sol¬ 
tanto il modo con cui essa vien modificata da altre cose 5S . 
E in altri scritti posteriori, egli sembra abbandonare le 
veduta iniziale ”, e, pur senza raggiungere una conclu- 

Opusc., 9: « ita eodem modo concipimus positionem, ut 
quiddam estrinsecum, quod nihil addat rei positae, cum tamen 
addat modum quo afficitur ab aliis rebus ». Siamo, come si vede, 
molto innanzi nella via del criticismo kantiano, sebbene l’esistenza 
non sia ancora dichiarata una posizione, ma soltanto analoga alla 
posizione. 

53 s. del boca ( Finalismo e necessità in L., p. 97) riferisce a 
questo proposito, che, in una discussione col cartesiano Eckard, che 
risale al 1677, L. riconosce all’avversario che l’esistenza sia perfe¬ 
zione. Ma nel de Veritatibus primis sembra aver abbandonato que¬ 
sta posizione. Infatti, dopo di aver detto che l’esistenza è un’esi¬ 
genza intrinseca al possibile, insiste nel chiarire che tale esigenza 
non deve intendersi come una qualità aggiunta al possibile, ma che 
il contenuto logico del possibile è perfettamente identico al con¬ 
tenuto logico del reale. Se 1’esistenza fosse qualcos’altro, aggiunto 
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sione soddisfacente, si mostra incline a sottrarre resi¬ 
stenza alla ferrea morsa della necessità logica, riconducen¬ 
done la fonte al principio di ragion sufficiente. 

E siamo ora in grado di risolvere anche l’altra vexata 
quaestio se il principio di ragion sufficiente si confonda 
col principio d’identità o se ne distingua. Tende a con¬ 
fondersi, finché il Leibniz è sul piano della metafisica im¬ 
plicita al suo panlogismo, come abbiamo già visto nelle 
pagine precedenti. Tende a distinguersi, non appena egli 
entra nel nuovo ordine di idee; ed anzi allora esso di¬ 
viene la personificazione di tutte le esigenze che spingono 
il suo pensiero a liberare l’esistenza, l’individualità, il vo¬ 
lere, dall’àmbito della necessità logica, personificata nel 
principio d’identità. Ecco perché negli scritti dell’età più 
matura non vi sono più tracce dei ricordati tentativi per 
ricondurre i due princìpi a un solo. Ed ecco anche per¬ 
ché in quegli scritti, il principio di ragion sufficiente, che 
formalmente compendia in se tutte le spiegazioni causali 
dei fatti, nel significato efficiente e in quello finale, ac¬ 
quista un valore sempre più accentuatamente finalistico. 
Infatti, la causalità efficiente ha un manifesto carattere 
analitico: essa pone in essere una serie regressiva di cause, 
che nel suo complesso riproduce, sia pure asintoticamente, 
l’efficienza della causa prima, come l’ordine e la connes¬ 
sione dei modi, nella filosofia di Spinoza, riproduce l’in¬ 
finità dell’attributo divino 54 . Invece la causalità finale non 
implica nessun regresso analitico verso le cause, ma un 
progresso sintetico verso i firn; essa inoltre è conclusiva 
in ogni sua spiegazione, senza bisogno di risalire ai primi 
princìpi, quindi appaga immediatamente le esigenze espli¬ 
cative della ragione; ed infine essa dà adito alle consi- 


al contenuto del possibile, questo qualcosa in più dovrebbe avere 
esso pure il suo correlativo nel possibile, dovrebbe avere un’es¬ 
senza. E di questo qualcosa si potrebbe di nuovo chiedere in che 
modo sia passato alla esistenza, e così all'infinito (G., vn, 194-5). 

■" E non crediamo di andare errati pensando che sia stato 
appunto l’esempio di Spinoza a suggerire al Leibniz il suo tenta¬ 
tivo di riduzione della ragion sufficiente all’identità. 
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derazioni dell’utile, del conveniente, del buono ecc., che 
giustificano i fenomeni nella loro individualità e contin¬ 
genza senza annegarli nel gran mare del tutto. Questi ca¬ 
ratteri la rendono perciò meglio appropriata alla funzione 
che il principio di ragion sufficiente è chiamato ad assol¬ 
vere nella nuova fase della metafisica leibniziana. 

Abbiamo fin qui parlato di due fasi metafisiche, anzi 
di due metafisiche distinte ed opposte. È lecito istituire 
u n taglio cosi netto? E, quel che più conta, è possibile 
attribuire a Leibniz la chiara consapevolezza di questa 
distinzione ed opposizione, in modo che, sorta nella sua 
mente la nuova concezione, l’antica sia, con ciò stesso, 
sconfessata o ricacciata nell’ombra? Il problema è molto 
più oscuro e intricato di quel che la sua formulazione sche¬ 
matica lascia supporre. Ma per intenderlo nel suo vero 
significato storico, ci può giovare la stessa analogia con 
quello di Aristotele, che finora ci ha dato il filo di Arianna 
per districarci dal labirinto leibniziano. Nel caso di Ari¬ 
stotele, è lecito forse dire che la scoperta della metafi¬ 
sica del sinolo abbia del tutto annullato il platonismo 
implicito nella logica? No; essa lo lascia persistere e coe¬ 
sistere; ne limita in parte le pretese, ma non ne riduce 
le sopravvivenze a un inutile relitto d’un passato non an¬ 
cora totalmente riassorbito. Questo perché nella mente di 
Aristotele perdura, anche dopo la scoperta del sinolo, un 
oscuro e sordo conflitto tra la nuova esigenza metafisica 
che lo spinge verso l’individuo, e la sua persistente con¬ 
cezione della scienza, come scienza dell’universale, che 

10 risospinge verso il platonismo. Lo stesso possiamo ri¬ 
petere quasi testualmente per Leibniz: la dottrina plu¬ 
ralistica delle monadi neutralizza, sì, in buona parte, il 
monismo spinozistico della logica; ma l’universalismo lo¬ 
gico matematico della sua visione scientifica, che la me¬ 
tafisica individualistica non riesce completamente ad ap¬ 
pagare, assicura allo spinozismo una ragion d’essere per¬ 
manente nel pensiero leibniziano. Di qui un conflitto sordo 
e continuo di tendenze, così per il filosofo antico come per 

11 moderno; con la differenza tuttavia che una soluzione 
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liberatrice appare più vicina al secondo che non al primo, 
perché nelle monadi stesse può intravvedersi una fonte 
nuova e intima di universalità. 

A ogni modo, il fatto che l’urto si dia tra due esi¬ 
genze opposte, egualmente presenti, anche se una di esse 
appartenga idealmente al passato, ne rende più difficile 
la comprensione storica. Se si fosse trattato di un con¬ 
flitto tra il nuovo e l’antico, posti come tali, sarebbe stata 
immancabile una certa consapevolezza di esso nello spi¬ 
rito del Leibniz, da cui avremmo tratto un po’ di luce 
nell’analisi del nostro problema storico. Questo soccorso 
invece è scarsissimo o nullo. Anzi, poiché i temi antichi 
rispondono a esigenze scientifiche ancora presenti, lo svol¬ 
gimento del pensiero leibniziano non può compendiarsi in 
una serie di sforzi, compiuti tutti nello stesso senso, per 
ricacciare in ombra il primitivo panlogismo; ma insieme 
con questa direttiva fondamentale, esso ne offre un’altra 
opposta, in virtù della quale una serie di contro-forze 
logico-matematiche tenta di sopraffare e soffocare le nuove 
intuizioni della monadologia. _ B 

L’efficacia di questa direttiva secondaria si rivela fin 
dalle prime formulazioni della dottrina della sostanza in¬ 
dividuale. Nel Discours de Métaphysique noi assistiamo 
infatti ai primi tentativi per rifondere l’individualità ne¬ 
gli schemi della logica. Il criterio del giudizio di predi¬ 
cazione, secondo il quale, come abbiamo visto, s’è effet¬ 
tuata la riduzione di tutto il diverso all identico, in sede 
logica e metafisica, accampa ora le sue pretese anche di 
fronte all’individuo. Che cosa è infatti, nel suo schema 
logico, l’individualità se non una specie di vivente giu¬ 
dizio, dove a un soggetto si attribuisce una serie di pre¬ 
dicati, e in cui la nota « individuale » non consiste in 
altro se non in ciò, che quel soggetto non può essere a 
sua volta predicato di altri? Dunque, in virtù del princi¬ 
pio che praedicatum inest subjecto, bisogna che l’individuo 
compendi in sé tutta la serie dei suoi predicati; che per 
conseguenza il suo presente, il suo passato, il suo futuro 
(azioni, idee, sentimenti), tutto sia compresente in esso, 
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ia pure con gradi diversi di chiarezza e distinzione; e 
^j iC [ n ultima istanza, tutta la storia degl’infiniti esseri 
jeipuniverso sia contenuta e predisposta analiticamente in 
Pio s '\ Dove mai vi sarebbe più posto per la libertà, per 
[a contingenza, per il progresso? Fortunatamente, il Leib¬ 
niz reagisce a questa tendenza, rifacendosi di volta in volta 
dai princìpi vitali ispiratori del suo monadismo, che son 
tutti fuori della logica, come vedremo tra breve. E in 
effetti, il richiamo agli schemi del giudizio di predicazione 
che troviamo nel Discours de Métaphysique del 1686, e 
che ricorre frequente nella corrispondenza con l’Arnauld 
(1686-90), è espunto da tutti gli scritti del periodo suc¬ 
cessivo. Ma non è espunto sostanzialmente dal concetto 
stesso della monade, in cui si è incarnato fin dall’origine 
e di cui è destinato a neutralizzare parzialmente, ma du¬ 
revolmente, gli opposti motivi mentali, che tendono a 
farne un’attività spontanea e autonoma. 


4. 

DALLA FISICA ALLA METAFISICA 

La nuova metafisica leibniziana trae alimento dalle 
esperienze fisiche, fisiologiche, psicologiche, in cui si con¬ 
centra fin di buon’ora l’interesse del filosofo. Si è già 
detto che questi, dopo avere esplorato il mondo intellet- 


35 Discours de Métaphysique, vili: « Bisogna che il termine 
del soggetto racchiuda sempre quello del predicato, in modo che 
colui che intenda perfettamente il concetto del soggetto giudichi 
anche che il predicato gli appartiene. Ciò posto, noi possiamo dire 
che la natura di una sostanza individuale o di un essere completo 
è di avere un concetto così compiuto, che sia sufficiente a com¬ 
prendere e a dedurre tutti i predicati del soggetto a cui questo con¬ 
cetto è attribuito... Cosi, quando si considera bene la connessione 
delle cose, si può dire che vi sono da ogni tempo nell’anima di 
Alessandro dei residui di ciò che le è accaduto e dei segni di ciò 
che le accadrà, ed anzi delle tracce di tutto ciò che accade nel¬ 
l’universo, benché non appartenga che a Dio di riconoscerle tutte ». 
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tuale degli scolastici, stanco di un vano argomentare me¬ 
ramente formale, è stato attratto dalla fisica dei moderni 
condotta con procedimenti molto più semplici e fruttuosi. 
Nelle due vie lungo le quali essa si dirama, il mecca¬ 
nismo dei cartesiani e l’atomismo dei gassendisti, predo¬ 
mina lo stesso abito mentale di spiegar la natura secondo 
princìpi intrinseci, senza fare ricorso a occulte quiddità 
e forme sostanziali ma col solo sussidio di elementi quan¬ 
titativi e sperimentali, come lo spazio, il tempo, la ma¬ 
teria, il movimento. La sola, ma durevole, differenza tra 
le due sta in ciò, che Luna riesce a una fisica del con¬ 
tinuo, ponendo una materia divisibile all’infinito e fa¬ 
cendola coincidere con la stessa estensione spaziale; l’al¬ 
tra a una fisica del discontinuo, assumendo un’infinità di 
particelle discrete e indivisibili, moventisi nel vuoto. Il 
Leibniz è passato attraverso l’una e l’altra, senza però fer- 
marvisi a lungo, perché nessuna delle due riusciva a sod¬ 
disfare ad alcune esigenze scientifiche maturate ben pre¬ 
sto nella sua mente. 

L’atomismo contraddiceva al principio, da lui accolto 
senza vacillamenti, della divisibilità della materia all’in¬ 
finito, non potendosi concepire che una particella, piccola 
quanto si voglia, ma pur sempre estesa, non sia a sua 
volta suscettibile di un ulteriore frazionamento. La con¬ 
tinuità dello spazio, e quindi di tutto ciò ch’è in esso, 
contrasta con l’esistenza di frammenti ultimi e irriduci¬ 
bili. Inoltre manca agli atomi ogni possibilità di spiegare 
il differenziamento e la specificazione del reale, essendo 
essi stessi indifferenziati e privi di una vera unità. Dove 
non c’è unità, ivi non c’è essere, ma solo collezione o ag¬ 
gregato di parti estrinseche, da cui non si può trarre nulla 
di unito e di organico. V’è tuttavia nell’atomismo un’esi¬ 
genza giusta, espressa male: quella di assumere, a fon¬ 
damento della fisica, una molteplicità infinita di unità 
reali e indivisibili; ma non essendo gli atomi materiali 
né unità, né reali, bisognerà ammettere ima specie di 
atomi formali “, di ordine diverso dalla materia, che non 

56 System e nouvea u de la nature, 3. 
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comporta degl’indivisibili. Essi avranno la natura di punti 
metafisici 57 analoga a quella dei punti matematici in ciò 
c | lC non essendo il punto una parte dello spazio, ma 
solo il limite di esso, può esser concepito come assolu- 
tamente indivisibile; però con la differenza, che i punti 
matematici sono entità astratte e fittizie, i punti meta¬ 
fisici invece debbono essere pensati come reali. L’atomi¬ 
smo fisico pone così un’esigenza, che soltanto la meta¬ 
fisica può soddisfare. 

A conclusioni analoghe conduce il Leibniz l’analisi del 
meccanismo cartesiano. Questo muove dalla identifica¬ 
tone della materia con l’estensione e riduce perciò la fi¬ 
sica a una geometria. Ma è lecito compendiare la natura 
corporea in un complesso di dati spaziali? « Se l’essenza 
dei corpi consistesse nell’estensione, questa dovrebbe ba¬ 
stare da sola per rendere ragione di tutte le proprietà 
corporee; ma essa non rende conto dell’inerzia naturale 
per cui un corpo resiste in qualche modo al movimento, 
onde è necessario impiegare una certa forza per avviarlo. 
Ora, se non vi fosse nel corpo che l’estensione, questa 
sarebbe interamente indifferente al mutamento. Ciò mo¬ 
stra che v’è nella materia qualche altra cosa che non è 
di ordine puramente geometrico, ma metafisico: una so¬ 
stanza, un’azione, una forza. » 58 

A questo concetto della forza il Leibniz però non è 
giunto tutto d’un colpo, ma attraverso fasi intermedie, 
che hanno giovato a individuarlo e a perfezionarlo. Nella 
prima fase della sua fisica, che è documentata principal¬ 
mente dalla Lettera a Thomasius del 1669, egli pone l’es¬ 
senza della materia nel movimento, con cui cerca di spie¬ 
garne la coesione e l’inerzia; ma presto si ricrede, per 
varie considerazioni. Da una parte, le sue indagini fisiche 
lo conducono a negare la legge cartesiana della conserva¬ 
zione di una quantità costante di movimento nella natura, 
le cui conseguenze, come egli dimostra, contraddicono al 

5! Systèrne nouveau de la nature, 11. 

ss Lettre sur la questian si l'essence du corps consiste dans 
l’étendue, 1691 (Ed. Janet). 
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principio fondamentale dell’equivalenza tra la causa e l’ef¬ 
fetto, e a sostituire quella legge con l’altra della con¬ 
servazione della forza viva ' 9 . D’altra parte, una conside¬ 
razione più strettamente filosofica gli mostra che il mo¬ 
vimento non può essere qualcosa di sostanziale, perché 
non esiste mai tutt’intero, essendo per natura successivo 
e temporale, cioè esigendo un’integrazione ideale delle sue 
parti per poter sussistere. Di qui la necessità di risalire 
alla fonte stessa del movimento, dov’esso sia, per così 
dire, concentrato e raccolto in un punto solo. La fisica di 
Hobbes gli suggerisce opportunamente il concetto del co- 
natus, dello sforzo, ed egli lo integra con la sua idea del 
punto metafisico, facendo del conatus un atto puntuale e 
istantaneo, di natura mentale, che diffondendosi nello spa¬ 
zio dà luogo al movimento, e diffondendosi nel tempo 
(cioè nel ricordo) dà luogo allo spirito. Donde la famosa, 
giovanile definizione, che darà al filosofo tante suggestioni 
idealistiche, anche nell’età seguente: « omne corpus est 
mens momentanea, seu carens recordatione » (1671) M , 1 

Il concetto del conatus, col successivo progredire della 
sua fisica, si concreta e si precisa nel concetto della forza, 
conservandone l’originario motivo teleologico. Come ele¬ 
mento immateriale, concentrato in un punto inesteso, ma 
fonte della materialità, cioè del movimento e dell’esten¬ 
sione, la forza ci trasferisce in pieno in quel dominio me¬ 
tafisico, che si schiudeva già con l’idea di un atomo for¬ 
male. E la metafisica suggerisce nuove definizioni e de¬ 
terminazioni. Essendo alla radice dell’attualità e del mo¬ 
vimento, la forza è una potenza; ma, sulle tracce di 
Aristotele, la potenza si sdoppia in passiva e attiva. La 
potenza passiva forma la massa, cioè la resistenza me¬ 
diante la quale il corpo non solo si oppone alla pene- 

59 Le due leggi sono espresse rispettivamente con la costanza 

della formula mv (prodotto della massa per la velocità = quantità 
di movimento) e ntv 2 (prodotto della massa per 1 accelerazione = 
forza viva o energia). _ , 

60 Hypothesis physica nova, Theoria motus abstracti, 1671 
(G., iv, 230). 
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trazione (coesione, antitypia ), ma anche al movimento 
/inerzia, massa inerziale, secondo la denominazione di Ke- 
' j er0 ). La potenza attiva, in cui consiste propriamente la 
è l’entelechia, cioè il principio teleologico di atti¬ 
vità e di sviluppo 6i . 

Cosi un primo gruppo di risultati è acquisito all’inda- 
j ne leibniziana. Il meccanismo fisico esige una pluralità 
% centri di forze attive, che ne costituiscono la fonte in¬ 
teriore e spontanea, e gli danno una specie di anima, 
c he lo suscita, lo vivifica e lo indirizza. Questi centri 
hanno un valore sostanziale, perché costituiscono vere e 
proprie unità; e, in quanto sostanze, sono permanenti 
c indistruttibili. La loro scoperta consente di conciliare 
la finalità e il meccanismo, che la nuova scienza e la 
nuova filosofia avevano dissociate perché ritenevano la 
prima incompatibile con l’altra. Questa incompatibilità 
invece non sussiste: l’ordine delle cause efficienti non è 
in alcun modo intersecato e ostacolato dall’ordine delle 
cause finali; esso ha una validità universale in natura. Ma, 
come la natura stessa dipende da princìpi metafisici che 
la sorpassano, così quell’ordine non toglie, anzi postula 
una causalità finale, che costituisce l’interiorità della sua 
■esteriorità e che dà un centro, un senso e un valore a 
ciò che si fa decentrato e disperso nell’estrinsecazione mec¬ 
canica. 

Son questi i preludi fisici di un organicismo scienti¬ 
fico, al quale hanno dato nuovo alimento gli studi fisio¬ 
logici del Leibniz. L’organismo animato è il miglior campo 
sperimentale di una dottrina che pone una molteplicità 
di centri individuali di forza, ciascuno dei quali anima 

61 La forza viene a sua volta distinta in primitiva e deriva¬ 
tiva: primitiva è quella ch’è individualizzata nei singoli centri e 
costituisce l’entelechia prima di ciascuna sostanza; derivativa è 
quella che dipende dal concorso e quindi dalle modificazioni reci¬ 
proche delle forze primitive. Evidentemente il principio della con¬ 
servazione della quantità totale delle forze nell’universo {mv~ = 
costante), si riferisce alle forze derivative, ma in dipendenza del¬ 
l’indistruttibilità delle forze primitive (Lettera a Jacquelot, 1703, 
G„ m, 457). 
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dall’interno un meccanismo materiale e ne fa un mondo 
compiuto, sufficiente a se stesso. Anzi, v’è questo di prò. 
prio nelle macchine della natura (a differenza di quelle 
dell’industria umana), « che esse hanno un numero di 
organi veramente infinito. Una macchina naturale resta 
ancora macchina nelle sue minime parti, e, quel ch’è più, 
resta sempre la stessa macchina ch’è stata, non essendo 
che trasformata e talvolta in sé raccolta e come concen¬ 
trata, quando la si crede estinta » **. 

Non v’è dunque vera morte dell’animale? E per con¬ 
seguenza, dovrà anche dirsi che non v’è neppur vera na¬ 
scita di esso? Ciò sarebbe molto importante dal punto 
di vista della nuova metafisica, che considera i centri di 
forza e di animazione come sostanze, e perciò senza ori¬ 
gine né fine, non potendosi concepire l’essere di una so¬ 
stanza come transeunte al pari di quello delle modifica¬ 
zioni accidentali. Ora, al tempo di Leibniz, due teorie 
sulla generazione dividevano l’opinione degli scienziati. 
L’una era quella dell’epigenesi, che aveva l’appoggio di 
Harvey, e considerava le forme viventi come generate 
da un materiale possedente la potenza di produrre, ma 
non dotato attualmente della figura o della forma della 
nuova creatura. Per essa, dunque, v’era nascita od ori¬ 
gine assoluta dell’individuo. La seconda teoria era quella 
della preformazione, a cui davano nuovo sostegno le ri¬ 
cerche microscopiche di Malpighi e di Leewenhoek, da 
cui risultava che l’embrione è completamente formato, 
benché in una dimensione infinitesimale, prima dell’incu¬ 
bazione. Sembrava pertanto lecito concludere che le at¬ 
tuali forme degli esseri viventi esistono già nei germi, e 
che la loro vita come liberi individui è soltanto sviluppo 
ed espansione, non già generazione “ 3 . 

Système Nouveau, ecc., 10. 

8a La teoria della preformazione tenne il campo fino a mezzo 
secolo dopo la morte di Leibniz e fu accettata ed elaborata da na¬ 
turalisti come Bonnet, Buffon, Cuvier. Ma tramontò rapidamente, 
dopo che nel 1759, C. P. Wollf ebbe portato decisive osservazioni 
a prova dell’opposta teoria dell’epigenesi. Vedi wildon carr, 
Leibniz, pp. 99-100. 
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Si spiega che il Leibniz abbia accettato la seconda teo¬ 
ria, molto più consona ai suoi principi. Si potrebbe sup¬ 
porre, egli dice, che si dia soltanto permanenza dell’anima 
degl’individui organici, e che di qui venga accreditata la 
vecchia idea della metempsicosi; « ma non c’è metempsi¬ 
cosi. Le trasformazioni di Swammerdam, Malphighi, Lee- 
wenhoek, che sono i più eccellenti osservatori dei nostri 
giorni, sono venute in mio soccorso e mi hanno fatto 
ammettere più facilmente che l’animale ed ogni altra so¬ 
stanza organizzata non hanno origine quando noi crediamo, 
e che la generazione apparente non è che uno sviluppo 
e una specie di accrescimento... Bisogna dunque deci¬ 
dersi per la conservazione, non solo dell’anima, ma anche 
dello stesso animale e della sua macchina organica, benché 
la distruzione delle sue parti più grossolane l’abbia ri¬ 
dotto a una piccolezza che sfugge ai nostri sensi, non di¬ 
versa da quella in cui si trovava prima della nascita ap¬ 
parente » M . Ciò vuol dire che in qualunque serie di ge¬ 
nerazioni organiche un individuo, lontano quanto si vo¬ 
glia dall’origine prima di tutta la serie, è completamente 
preformato nel protoparente, ciascun germe essendo in¬ 
capsulato nell’altro, lungo tutto l’ordine regressivo delle 
generazioni stesse. Accade così nel tempo quel che s’è 
già constatato nello spazio, dove ciascuna particella or¬ 
ganica consta a sua volta di parti egualmente organiche 
all’infinito. 

Tra sostanze organiche e inorganiche non v’è diffe¬ 
renza di natura. Nelle une sono più appariscenti i centri 
di forza e di spontaneità; nelle altre meno. Ma, in virtù 
del principio di continuità, che vuole che la natura non 
faccia salti nelle sue produzioni, è impossibile tracciare 
una netta linea di confine tra il vivente e il non vivente; 
e bisogna ammettere che il così detto non vivente abbia 
anch’esso una vitalità, via via più attenuata, ma non mai 
assente del tutto, altrimenti sarebbe privato di ogni realtà 
sostanziale. Ciò che rende paradossale questa veduta è 

“ Système Nouveau, 7. 
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l’immaginazione che una pietra o un altro pezzo d’inerte 
materia sia, come tale, dotato di anima e di vita. Ma 
la pietra non è un individuo, bensì un mero aggregato 
d’individui; ed in questi, non in quella, va ricercato il 
principio della spontaneità e della vita. 

Ma le istanze più decisive a favore della nuova me¬ 
tafisica sono offerte dall’esperienza psicologica. Quello che 
nell’individuo organico è l’entelechia come principio di 
organizzazione e di vita, nell’individuo umano è 1 io, la 
coscienza, come principio di attività che dall’interno do¬ 
mina e indirizza una molteplicità di sensazioni, di idee, di 
volizioni. Qui noi attingiamo immediatamente l’essere, che 
negli altri ordini di esistenze possiamo argomentare sol¬ 
tanto per via indiretta: come mai avremmo una nozione 
dell’essere, se non avessimo la coscienza dell’essere che 
è in noi, ed anzi che siamo noi stessi? della nostra realtà 
individualizzata e attiva, che persiste nel continuo fluire 
del mobile contenuto psichico? Ora, questa coscienza ci 
si presenta come unita e insieme sdoppiata in due ordini 
di attività, rappresentative e appetitive l15 . Mediante la 
rappresentazione **, noi, senza mai uscir da noi stessi, ci 
formiamo un’immagine interna di ciò che si offre al¬ 
l’esterno; in virtù dell’appetizione poi, noi non ci fermiamo 
mai in uno stesso stato d’anima, in un complesso d im- 


01 Ep. ad des Bosses, n, 481: « Cum monades nihil aliud sint 
quam repraesentationes phaenomenorum cum transitu ad nova 
phaenomena, patet ex iis ob repraesentationem esse perceptionem, 
ob transitimi esse appetitum ». 

of ' La rappresentazione o percezione è l’atto originario della 
vita psichica, irriducibile a ogni tentativo di spiegazione materiali¬ 
stica e meccanica. « Costrutta una macchina in modo che pensi, 
senta, percepisca; e immaginato che s’ingrandisca, conservando le 
stesse proporzioni, in modo che vi si possa entrare come in un mu¬ 
lino; ciò fatto, nel visitarla internamente non si troverà altro che 
pezzi, i quali si spingono scambievolmente, e mai alcuna cosa che 
possa spiegare una percezione. Cosicché questa bisogna cercarla nella 
sostanza semplice e non nel composto o nella macchina » ( Monadol ., 
17). E in virtù di tale autonomia, una percezione non può venire 
che da un’altra percezione, come un movimento da un altro movi¬ 
mento (Monadol., 23). 
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magini immobilizzate, ma abbiamo la tendenza a passare 
j,' 'uno stato all’altro, cioè a mutare le nostre rappresen¬ 
tazioni Siffatto mutamento, per l’impossibilità dell’ani- 
|lia Jj ricevere esterni influssi, deve compiersi secondo una 
propria legge interna: « appartiene alla natura della so¬ 
stanza creata di cambiare continuamente secondo un certo 
ordine, che la conduce spontaneamente per tutti gli stati 
che le sopravvengono. E questa legge di ordine costitui¬ 
sce l’individualità di ciascuna sostanza particolare » 6 \ Ogni 
anima è dunque « uno specchio vivente dell’universo »: 
essa è qualcosa di permanente, al pari di uno specchio, 
che sempre riflette allo stesso modo gli oggetti; ma in un 
certo senso è anche qualcosa di estremamente mobile, per 
la continua novità e varietà del contenuto che vi si ri¬ 
specchia. Si può osservare qui facilmente una reminiscenza 
dell’idea del microcosmo, tanto familiare al pensiero del 
Rinascimento; ma non sono estranei neppure gl’influssi 
del misticismo della Riforma, a questa veduta di un mondo 
chiuso, isolato da ogni altro, che, come vedremo, è in 
comunione soltanto con Dio “ a . 

Se poniamo in presenza due anime, la differenza tra 
loro consiste in ciò, che ciascuna riflette da un suo punto 
di vista particolare lo stesso universo; e le due prospet¬ 
tive sono diverse, come quelle di una medesima città guar¬ 
data da due punti differenti. E, a misura che ne poniamo 
un numero sempre maggiore, troviamo che queste pro- 


67 In rapporto al mutamento, Leibniz afferma che vi sono 
analogie e differenze tra l’anima e l’atomo: « Lo stato dell’anima, 
come quello dell’atomo, è uno stato di mutamento, una tendenza; 
l’atomo tende a mutar luogo, l’anima a mutar pensieri. Ma 1 atomo 
non ha niente che produca varietà nelle sue tendenze, perché si 
suppone che le sue parti non mutino i loro rapporti, mentre l’anima, 
benché indivisibile, racchiude una tendenza composta, cioè a dire 
una molteplicità di pensieri presenti, ciascuno dei quali tende a un 
mutamento particolare ». (Réplique aux réflexions de Bayle). 

09 G., iv, 518; u, 136. 

7,9 Discours de Mélaphysique, XXVIII: si può dire che Dio 
solo è il nostro oggetto immediato fuori di noi e che noi vediamo 
tutte le cose par lui... Dio è il sole e la luce delle anime. 
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spettive si moltiplicano all’infinito, senza però che vi sia 
mai intersezione dell’ima con l’altra, svolgendosi ciascuna 
da un centro indipendente, nell’àmbito di una coscienza 
che è assolutamente chiusa in se stessa e « non ha fine¬ 
stre » per poter comunicare, né con l’esterno, né con le 
altre coscienze. All’obiezione di Spinoza contro il plura¬ 
lismo, che cioè una molteplicità di sostanze si limiterebbe 
a vicenda, Leibniz può rispondere che la sua veduta oSre 
il modo di conciliare la pluralità con la completa auto¬ 
nomia di ciascuna sostanza. Ed altre conciliazioni di mo¬ 
tivi contrastanti sono del pari possibili: ogni anima è in¬ 
dividuale, ma rappresentando l’universo, è la radice di 
una ideale universalità; nello stesso senso essa è finita e 
infinita, una e molteplice; è semplice, ma accoglie in sé 
il composto ,0 . 

Il concetto della rappresentazione, che idealizza il 
mondo e lo concentra nell’unità vivente della coscienza è 
la chiave di volta della filosofia leibniziana. Ma la pos¬ 
sibilità di elevarlo a formula esplicativa dell’universo di¬ 
pende preliminarmente dalla sua estensibilità a tutti gli 
altri ordini di esistenza diversi dall’anima umana. È va¬ 
lida l’analogia dall’uomo alle nature inferiori? Per i car¬ 
tesiani, no; la coscienza è una prerogativa umana; gli ani¬ 
mali e le piante non sono che macchine. Questo pregiu¬ 
dizio cominciava già a sfatarsi al tempo di Leibniz; però 
il solo Leibniz è riuscito a scalzarlo con argomenti deci¬ 
sivi, che conservano il valore di acquisizioni permanenti 
per la filosofia moderna, al di sopra del loro occasionale 
uso polemico. Il Leibniz ha cominciato col mostrare la 
confusione dei cartesiani tra due concetti che vanno net¬ 
tamente distinti: quello di percezione e quello di apper¬ 
cezione o coscienza. Privilegio umano è la capacità di av¬ 
vertire le proprie percezioni, cioè di porle mercé la rifles¬ 
sione in rapporto con l’io percipiente: e in questo con¬ 
siste l’appercezione o la coscienza. Ma la percezione è qual- 

70 La percezione è « repraesentatio externi in interno, com¬ 
positi in simplice, multitudinis in imitate » (lett. a Wagner, G., 
vn, 529). 
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sa Ji molto più semplice; essa è una mera capacità di 
esprimere in sé qualcosa d’altro o di rispecchiare sogget¬ 
tivamente un mondo esteriore. Come tale, non può es¬ 
sere negata anche alle nature inferiori all’uomo, perché 
v >è ragione di presumere che a tutte le creature sia comune 
una certa solidarietà e un rapporto ordinato 71 con l’am¬ 
biente che le circonda. E per rendere più facile l’esten¬ 
sione di questa proprietà percettiva dall’uomo agli altri 
esseri, Leibniz mostra che vi son gradi diversi di com¬ 
plessità e di chiarezza nelle percezioni, fin nella stessa espe¬ 
rienza psichica umana. In qual senso infatti possiamo dire 
che ci rappresentiamo il mondo? son forse tutte le parti 
del mondo egualmente presenti nelle nostre percezioni? 
hlo certo; — ma vi son parti più chiare, altre più con- 
fpse e oscure, che si sottraggono alla luce dell’autoco¬ 
scienza e sconfinano in una zona di penombra e di om¬ 
bra, cioè nel subconscio e nell’inconscio ' 2 . Nasce così 
l’idea di « piccole percezioni », di cui il principio di con¬ 
tinuità estende indefinitamente la sfera, e che formano un 
largo alone intorno al nucleo luminoso delle percezioni 
chiare e distinte. Si aggiunga che lo spirito non è soltanto 
una rappresentazione presente e istantanea del mondo; ma 
la sua visione attuale è determinata da una serie di pas¬ 
sate visioni, di cui conserva in qualche modo le tracce 
nella memoria, e a sua volta prepara e anticipa una se¬ 
rie di visioni future (le present est issu du passe et gros 
de l’avenir ): ora, cosa mai possono essere quelle tracce 
e queste anticipazioni, se non percezioni sorde e attenuate, 
che si ammassano, per così dire, in una nuova dimensione 
dell’anima? 

” Lett. ad Arnauld, 1687, G., n, 112. Sulla parola esprimere: 
« Una cosa esprime un’altra, quando c’è un rapporto costante e re¬ 
golato tra ciò che si può dire dell’una e dell’altra... Questa espres¬ 
sione si dà dappertutto, perché tutte le sostanze simpatizzano tra 
loro e ricevono qualche mutamento proporzionale ». 

12 Specimen inventorum, ecc. (G., vii, 311): « Unaquaeque 
substantia habet aliquid infiniti, quatenus causano suam, Deum, 
involvit... Imo, unaquaeque substantia exprimit totum universum 
secundum situm atque aspectum suum et hinc necesse est quasdam 
perceptiones nostras, etiamsi claras, tamen confusas esse, cum infi¬ 
nita involvant ». 
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L’esistenza in noi di piccole percezioni non apperc e . 
pite rende più facile l’attribuzione analogica di una ca- 
pacità rappresentativa a tutti gli esseri, qualunque sia j] 
grado della loro organizzazione vitale, senza rischio d’in- 
correre nello strano paradosso di assegnare ad essi una 
coscienza differenziata e riflessiva come la nostra. Basta 
soltanto ammettere che in ogni stadio dell’esistenza vi 
son centri spontanei di forza e di vita, che reagiscono a 
loro modo all’ambiente, cioè esprimono dal proprio punto 
di vista e secondo la propria capacità l’universo. E, come 
in noi la serie delle piccole percezioni digrada e si attenua 
progressivamente a misura che si allontana dall’apice del¬ 
l’autocoscienza, similmente nel macrocosmo la serie degli 
esseri dotati di percezione e di vita discende dall’uomo 
alle infime creature, formando una gerarchia ordinata, che 
per il principio di continuità non è mai interrotta e per 
il principio degl’indiscernibili non presenta mai due in¬ 
dividui perfettamente simili. 

Raccogliendo ora le fila del lungo discorso, possiamo 
dire che il concetto leibniziano della sostanza individuale 
è il compendio metafisico di una molteplicità di elementi, 
che provengono dalla fisica, dalla fisiologia e dalla psico¬ 
logia ”. Ciascuno apporta una sua nota e ima sua deter¬ 
minazione propria: i punti formali si precisano come cen¬ 
tri di forza; questi s’individuano come entelechie o attività 
vitali; queste a loro volta si rivelano come percezioni e 
appetizioni. L’immaterialità appena potenziale e latente 
nella definizione che scaturisce dalla fisica, emerge in piena 
luce solo in quella che si desume dall’esperienza intima 
dell’anima. Non bisogna pensare però, che la definizione 
più alta, assorbendo in sé le più basse, le annulli e vi si 
sostituisca. Se così fosse, la filosofia di Leibniz sarebbe 
entrata in pieno idealismo; e, poiché l’idea della coscienza 
è quella di un’attività che fonda l’essere in luogo di fon- 

72 Non bisogna però immaginare una generatio aequivoca della 
metafisica da interessi inferiori. Lo stesso L. ha detto: « Je viens 
à la Métaphysique, et je puis dire que c’est pour l’amour d'elle 
que j’aie passé par tous ces degrés » (G. tv, 290). 
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, rs j sull’essere, il concetto stesso della sostanza, che 
f r ma l’oggetto della ricerca, avrebbe dovuto essere scal¬ 
ato a limine. Invece, nulla di ciò è avvenuto: Leibniz 
? tenuto fede al sostanziammo della tradizione carte¬ 
siana; il che vuol dire, che egli ha sommato le sue de¬ 
finizióni, in luogo di sostituirle l’una con l’altra. Per con- 
eguenza, la sostanza individuale è, sì, un’attività rappre- 
S e ntativa, ma un’attività che scaturisce da un centro di 
forza e di vita u e che ha una locazione in un punto, me¬ 
tafisico quanto si voglia, però affetto da una irrimedia¬ 
bile spazialità. Come mai un punto possa essere centro di 
una molteplicità di rappresentazioni, egli s’è sforzato d’im¬ 
maginare, servendosi dell’analogia col punto matematico 
che pur essendo semplice e indivisibile, è centro d’inter¬ 
sezione e come la comune radice d’infinite linee e figure; 
similmente il punto metafisico potrà essere alla radice di 
infinite percezioni. E il mondo, nella sua totalità, gli si 
configura come una costellazione di siffatti punti, ciascuno 
dei quali è a sua volta un mondo chiuso che contiene in 
sé, rappresentativamente, tutti gli altri. L idealismo di 
ognuno di questi mondi trova pertanto la sua base nel 
realismo della loro molteplicità puntuale; la designazione 
di realismo idealistico è meglio di ogni altra appropriata 
a caratterizzare il sistema leibniziano nel suo complesso. 
Ma il raccostamento dei due termini e delle cose che sono 
in essi simboleggiate sarà, come vedremo, fonte di diffi¬ 
coltà inestricabili, perché la coesistenza realistica e pun¬ 
tuale delle sostanze è incompatibile con l’idealità del con¬ 
tenuto di ciascuna, non potendo l’una esistere accanto al¬ 
l’altra, ma solo nella rappresentazione dell’altra. 

I risultati fin qui conseguiti debbono, per ultimo, es¬ 
sere messi insieme con quelli dell’indagine logica prece¬ 
dente, se si vuole ottenere un’idea compiuta della sostanza 
individuale. Il concetto di un centro reale di attività rap¬ 
presentativa si traduce nel linguaggio della logica in una 
proposizione o giudizio, dove un complesso di predicati 


u « Actiones esse suppositorum » (G. iv, 509). 
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viene attribuito a un soggetto, che non è a sua volta p re . 
dicabiie di altri. Il soggetto è la sostanza; il complesso 
dei predicati è il contenuto dell’attività rappresentativa- 
e, in virtù del principio che praedicatum inest subjectò 
tutto il contenuto rappresentativo deve essere compreso 
nella sostanza 75 . Ciò vuol dire che quel che procede dal¬ 
l’attività rappresentativa della sostanza è contenuto ana¬ 
liticamente in essa; ma, dato il carattere « di fatto » J e j 
principio individuale, è impossibile a una mente finita rag¬ 
giungere la piena equazione del predicato e del soggetto- 
Dio soltanto ha una conoscenza analitica o identica di 
quel che l’individuo ha fatto, fa e farà nel corso della 
sua esistenza. Resta tuttavia stabilito il principio, che tutta 
la serie delle azioni è preformata e preordinata dall’ori¬ 
gine, cioè che il futuro si può leggere nel presente, e l’uno 
e l’altro nel passato. Quindi il progresso nella nostra co¬ 
noscenza di ciascuna sostanza individuale consiste in un’ap¬ 
prossimazione indefinita all’ideale della conoscenza divina. 

Questa traduzione logica, che il Leibniz ha fatto espres¬ 
samente nel Discours de Métaphysique e che, pur non ri¬ 
petuta negli scritti seguenti, ha conservato però sempre 
una sorta di presenza implicita nel suo pensiero, irrigi¬ 
disce la sostanza individuale, o almeno tende a neutraliz¬ 
zarne quei motivi dinamici che scaturiscono dalle fonti fi. 
siche, fisiologiche, psicologiche testé considerate. È lecito 
forse concepire un’attività come un predicato inerente a 
un soggetto e deducibile analiticamente da esso? No, evi¬ 
dentemente. Quindi il principio che praedicatum inest su- 
bjecto , applicato alla sostanza individuale, cioè all’anima, 
tende a risolverla in una serie statica di stati rappresen¬ 
tativi; mentre il concetto di attività tende a farne la forza 
produttiva delle rappresentazioni 7 *. La traduzione logica, 
per conseguenza, si può effettuare solo a spese del carat¬ 
tere sintetico e attivo della sostanza, della spontaneità del 

75 Discours de Métaphysique , vili. 

76 In una lettera alio Jacquelot (G., vi, 567), Leibniz dice 
espressamente che noi non ci accorgiamo semplicemente di quel che 
accade in noi, ma lo produciamo. 
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suo produrre, della novità dei suoi prodotti. Essa tende 
a rendere statico ciò che dovrebbe essere concepito in mo¬ 
vimento, e ad annullare ogni sviluppo, anticipandolo nel 
„ e rme. Ci si spiega così che dal concorso dei due temi 
componenti, quello della nuova metafisica e quello della 
vecchia logica, risulti qualcosa di ibrido, che dà impres- 
s ioni discordi di movimento e d’immobilità, di vita nuova 
c he si crea in un mobile divenire e di realtà inerte, senza 
vita né storia. 

A partire dagli scritti del 1696, la sostanza indivi¬ 
duale prende un proprio nome, quello di monade, il cui 
etimo greco ne pone in rilievo l’aspetto unitario, che al 
Leibniz appariva come il più importante. 


5. 

LE MONADI E DIO 

Nel Système nouveau de la nature, Leibniz confessa 
che, dopo di avere stabilito il concetto della sostanza 
individuale, o della monade, gli parve di essere entrato 
nel porto; ma che, quando imprese a meditare il rapporto 
dell’anima col corpo si sentì come risospinto in alto mare. 
Egli infatti aveva pensato la monade come una realtà 
chiusa, senza finestre verso l’esterno; in che modo allora 
potevano accordarsi i suoi stati interni, nella loro ordi¬ 
nata successione, con le modificazioni fisiche del corpo or¬ 
ganico? 

Nell’affrontare questo problema, sorvoliamo per un 
momento sulle difficoltà e sulle complicazioni che offre 
il concetto del corpo, e in generale della materia, nel si¬ 
stema leibniziano. Esse dipendono in gran parte dalla ne¬ 
cessità di accordare insieme due vedute contrastanti, l’una 
che il Leibniz ha ereditato dalla tradizione cartesiana, e 
che fa della materia una sostanza parallela alla sostanza 
pensante, l’altra che considera le sole monadi come realtà 
sostanziali, e che deve perciò attribuire alla materia una 
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sorta di esistenza derivata e secondaria. La composizione 
di questo contrasto occupa il Leibniz in una fase ulteriore 
del suo pensiero; e possiamo pertanto anche noi riman¬ 
darla a una parte seguente della nostra esposizione. Per 
ora, ci basta aver presente che, intorno al 1696, il Leibniz, 
pur essendo giunto all’idea della monade, la considera an¬ 
cora mentalmente come uno dei due termini della dico¬ 
tomia cartesiana (cioè come una res cogitans infinitamente 
pluralizzata), e quindi la pone dualisticamente di fronte 
all’altro termine, che non è più per lui la mera res extensa, 
ma una materia dotata di resistenza e d’inerzia, da cui 
procede l’estensione. 

Di qui il problema: poiché non v’è influsso fisico tra 
anima e corpo, come si spiega che ai mutamenti del corpo 
corrispondono mutamenti appropriati nell anima e vice¬ 
versa? Cartesio aveva ammesso che l’anima, pur non po¬ 
tendo agire sul corpo, nel senso di accrescere o diminuire 
la quantità di movimento insita in esso, potesse tuttavia 
mutarne di sua iniziativa la direzione. Ma Leibniz oppone 
a questo dissimulato influsso fisico la legge, di cui reclama 
la scoperta, che si conserva costante nel mondo non solo 
la quantità di forza (e non di movimento), ma anche la 
direzione totale di essa; quindi e scientificamente impos¬ 
sibile che un ente immateriale diriga il corpo . Scartata 
questa ipotesi, restava quella degli occasionalisti che, esclu¬ 
dendo con maggior rigore ogni influsso fisico, ammetteva 
che Dio facesse corrispondere a ogni movimento della ma¬ 
teria una modificazione nell’anima e viceversa. Ad essa 
il Leibniz muove la nota obiezione che Dio vi fa la parte 
di un cattivo orologiaio, il quale, non avendo saputo co¬ 
struire due orologi perfettamente sincroni, sente il biso¬ 
gno di volta in volta di sincronizzarli. La sua soluzione 
scaturisce da questa stessa critica, e consiste nel postulare 
un accordo preventivo delle due sostanze, imposto da Dio, 
fin dall’atto della creazione, in modo che ciascuna, senza 
uscir dalla propria sfera, passa per una serie di stati che 


in» 


Monadologie, 80. 
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c o rr isp on d ono perfettamente a quelli dell’altra, come se 
vesserò scambievole comunicazione. Ipotesi di concomi¬ 
tanza è il nome che il Leibniz ha dato originariamente a 
ueS ta sua veduta”, che fa di Dio — per stare all’imma¬ 
ne cara al secolo che ha visto l’invenzione dell’orologio 
l pendolo — un perfetto orologiaio, costruttore di due 
meccanismi che sincronizzano senza bisogno di continui 
aggiustamenti. In seguito poi, egli si è venuto convin¬ 
cendo di aver formulato qualcosa di più e di meglio di 
nna mera ipotesi; e col nome risonante di armonia pre¬ 
stabilita ne ha fatto l’insegna della sua filosofia. In essa 
egli ha visto il pegno dell’accordo tra il regno fisico e il 
regno psichico, quindi anche tra la scienza e la filosofia: 
come le percezioni nella monade nascono l’una dall’altra 
secondo la legge degli appetiti o delle cause finali del bene 
e del male, così i fenomeni del mondo esterno nascono 
secondo la legge delle cause efficienti, non essendo il mo¬ 
vimento fisico che l’espressione esteriorizzata e meccanica 
tli quel ch’è l’appetito nel mondo interno, e tra l’interno 
e l’esterno, tra il meccanismo e la teleologia, v’è corri¬ 
spondenza e accordo armonico, in virtù della legge stessa 
della creazione ”, 

Questa parte della dottrina ha, più di ogni altra, 
eccitato i consensi e i dissensi dei contemporanei, sia per 
il suo aspetto essoterico, sia perché più immediatamente 
s’innesta alla tradizione cartesiana. E a taluni è parso, 
con qualche fondamento di verità, che essa non differisse 
troppo sostanzialmente dall’ipotesi dell’occasionalismo; ad 
altri, che rendesse superflua l’esistenza dei corpi, perché 
se il succedersi degli stati d’anima non dipende da alcun 

7S G., vii, Specimen inventorum , ecc., 313. Lett. ad Arnauld, 
ottobre, 1687; G. n, p. 95: quivi si trova anche il nome di Ar¬ 
monia, tratto dall’esempio di differenti bande di musici o di cori 
che eseguono separatamente le loro parti, e tuttavia si accordano 
perfettamente, in modo che chi ascolta trova un’armonia meravi¬ 
gliosa e ben più sorprendente che se vi fosse un’effettiva comuni¬ 
cazione. Ma già in una lettera non datata (ma non posteriore al 
1672-73) al duca Giovanni Federico (G., I, p. 61) Dio è chiamato 
armonia universale. 

7 ’ Principes de la nature et de la gràce, 3. 
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influsso fisico, ma solo da una legge posta da Dio, quale 
bisogno avrebbe avuto Dio di creare i corpi, ridotti a 
inutili doppioni? E le risposte di Leibniz non sono del 
tutto soddisfacenti: sul primo punto, egli non può affer¬ 
mare che la sua tesi rimuova la precedente, ma solo che 
la perfeziona; e, quanto al secondo, egli non trova altro 
argomento contro la obiezione del Foucher, se non che 
Dio ha voluto che ci fosse piuttosto un numero maggiore 
che minore di sostanze, e che alle modificazioni dell’aninia 
rispondesse qualcosa al di fuori 80 . 

Quel che però i contemporanei non son riusciti ad 
apprezzare al giusto valore è che l’armonia prestabilita, 
sorta originariamente per comporre il dualismo cartesiano 
tra lo spirito e il corpo, si è successivamente trasformata 
in un criterio per spiegare universalmente i rapporti delle 
monadi tra loro. I due problemi, come ha mostrato il 
Boutroux non coincidono; né il secondo è una esten¬ 
sione del primo, perché, secondo la monadologia, il corpo 
non è una sostanza affatto. Si può dire però, che la solu¬ 
zione dell’uno sia stata la preparazione e l’avviamento a 
quella dell’altro. Ma il Leibniz non è più tornato sui suoi 
passi, per riconsiderare se, una volta poste come sole 
realtà sostanziali le monadi, fosse ancora lecita la primi¬ 
tiva formula dell’armonia, appropriata alle due sostanze 
dei cartesiani; come spesso gli è accaduto, egli ha giu¬ 
stapposto acriticamente il nuovo all’antico. 

Secondo la formula più comprensiva nel senso spie¬ 
gato, v’è un’armonia prestabilita universale tra tutte le 
monadi: ciascuna di esse è un mondo in sé chiuso, che, 
per la sua natura rappresentativa, riflette l’universo da 
un punto di vista particolare; ora, perché tutti questi 
mondi « privati » esprimano un unico mondo oggettivo 
e « pubblico », bisogna che Dio fin dall’origine abbia pre¬ 
disposto che le interne modificazioni di ognuno corrispon¬ 
dano esattamente a quelle di ogni altro. In questa fase, 

80 Éclaircissement citi Nouveau Syslème (1696). 

*' boutroux, La monadologie cit., p. 50. 
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l’armonia prestabilita risponde all’esigenza unitaria e mo¬ 
nistica del sistema, che domina e contiene la tendenza al 
disgregamento e alla dispersione, insita al pluralismo mo¬ 
nadistico. Essa è stata variamente giudicata dai contem¬ 
poranei di Leibniz e dagli storici moderni. I primi ne 
hanno còlto a preferenza gli aspetti morali e, corifeo il 
gavle, ne hanno criticato le conseguenze ottimistiche, che 
contrastano con la percezione di quanto offre di discor¬ 
dante e di disarmonico il mondo. Ma più tardi, nella scuola 
leibniz-wolfiana, essa è stata confutata nel suo significato 
metafisico e sostituita dalla vecchia dottrina dell’influsso 
gsico. In questo ritorno al passato, uno storico dell’Ot¬ 
tocento, l’Erdmann, ha visto un progresso; e tra gli stu¬ 
diosi contemporanei, non pochi si mostrano inclini a se¬ 
guire tale giudizio, sembrando ad essi che l’incomunica¬ 
bilità delle sostanze sia una grave remora alla piena espli¬ 
cazione dello spiritualismo leibniziano “ 2 . Bisogna però,, 
a questo proposito, distinguere due quistioni, corrispon¬ 
denti al doppio significato dell’armonia prestabilita. In 
quanto essa concerne i rapporti tra l’anima e il corpo,, 
la sua formulazione storica è stata certamente caduca, ma 
ha soddisfatto all’esigenza non caduca di negare ogni in¬ 
flusso fisico tra due sostanze radicalmente eterogenee. Per¬ 
ciò non si può affermare che vi sia stato progresso nel 
ritorno della scuola wolfiana alla tesi, che con ragione il 
Leibniz qualificava come « volgare », dell’interazione tra 
l’anima e il corpo; il progresso consisterà piuttosto nel¬ 
l’approfondimento del monadismo, che rivelerà nel corpo 
una natura non eterogenea rispetto a quella dell’anima. 

Quanto alla formula dell’armonia universale tra le 
monadi, è certo che essa, postulando un’assoluta impene¬ 
trabilità delle sostanze individuali l’una all’altra, impedi¬ 
sce la circolazione di quella vita spirituale, che pure è 
comune a tutte, e quindi riduce l’attività dell’individuo 
a una specie di automatismo 83 spirituale. Se ogni monade 

*- V. per es., il barié, La spiritualità dell'essere e Leibniz, 
p. 335. 

‘ 3 L’espressione è del Leibniz. 
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è permeabile a Dio, che è puro spirito, perché non potrà 
essere, in tona misura compatibile con l’autonomia della 
coscienza, permeabile ad altri spiriti, aventi ima comune 
parentela divina con essa? Questo riconoscimento p er d 
non deve indurci a svalutare troppo alla leggera l’idea del- 
l’armonia prestabilita; la svalutazione sarebbe lecita solo 
nell’ipotesi che il Leibniz, essendo partito da una conce¬ 
zione spiritualistica o idealistica, si fosse poi ripiegato su 
una più arretrata posizione, ponendo solo in Dio quella 
circolazione di vita spirituale che, secondo le premesse, 
avrebbe dovuto esser comune a tutti gli esseri. Ma, come 
sappiamo, il Leibniz è partito dal realismo, cioè dall’idea 
di una molteplicità puntuale di centri di forza, che, nel 
corso dell’indagine, gli si son venuti rilevando come cen¬ 
tri spirituali. Quindi l’idea dell’armonia prestabilita h a 
segnato per lui non un regresso, ma un progresso, in 
quanto gli ha dato la possibilità di stabilire una mediata 
comunicazione tra le sostanze, originariamente poste come 
incomunicabili, cioè di raccogliere e concentrare in Dio 
la sparsa idealità del mondo e di affermare la ragione uni¬ 
taria dell’universo. L’armonia prestabilita sta e cade col 
monadismo: dato il pluralismo realistico delle premesse, 
la sua funzione è essenziale e insopprimibile, come, mu- 
tatis mutcmdis, quella della coscienza normale kantiana di 
fronte alla molteplicità delle rappresentazioni sensibili. 
La grande differenza sta in ciò, che l’uniiìcazione si com¬ 
pie nella sfera del trascendente, e non ha ancora un si¬ 
gnificato immanente; ma è ima tappa verso la nuova mèta 
e, come vedremo, prelude già a un altro balzo in avanti, 
nell’ultima fase della filosofia leibniziana. 

Il concetto dell’armonia prestabilita c’introduce nel 
dominio della teologia, che ora dobbiamo esplorare. An¬ 
che qui ci si offre un intreccio di problemi vecchi e nuovi, 
in parte ricevuti dalla tradizione, in parte suscitati dalle 
esigenze proprie del sistema. Sta sul primo piano quello 
dell’esistenza di Dio, la cui soluzione si distribuisce in 
una serie di prove: cosmologica, ontologica, fisico-teleo- 
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logica (fondata sulTarmonia prestabilita), e un’ultima, sui 
eneris, che s’innesta al concetto delle verità eterne. 

^ La prima, in ordine di importanza, è la prova cosmo¬ 
logica d contingentici mundi , basata sul principio di ragion 
sufficiente. Posto questo principio, « si ha diritto di do¬ 
mandare: perché vi è piuttosto qualcosa che niente? In¬ 
fatti il niente è più semplice e facile di qualche cosa. Inol¬ 
tre, supposto che alcione cose debbano esistere, bisogna 
c | ie ’ s i possa rendere ragione perché esistano così e non 
altrimenti. Ora, questa ragione sufficiente dell’universo non 
potrebbe trovarsi nella serie delle cose contingenti, per- 
c hé, essendo la materia indifferente al moto e al riposo, 
e a un movimento tale o altro, non vi si potrebbe tro¬ 
vare la ragione del movimento, e tanto meno di un tale 
movimento. Così, bisogna che la ragione sufficiente sia 
fuori della serie delle cose contingenti, e si trovi in un 
essere necessario, che è Dio » 8 *. Questa prova non può 
considerarsi come propriamente a posteriori: essa non è 
infatti ricavata dall’esistenza empirica delle cose, ma dal¬ 
l’esigenza del pensiero nel rappresentarsi le cose 8 ‘. 

La prova ontologica è una correzione e un riadatta¬ 
mento di quella cartesiana. Leibniz ammette che, nella 
formulazione di Cartesio, essa abbia un valore dimostra¬ 
tivo, ma che sia imperfetta, perché presuppone una ve¬ 
rità che dovrebb’essere dimostrata, cioè che l’essere per- 


*' Principes de la nature et de la gràce, 7-8. Con qualche va¬ 
riante, la stessa prova è esposta nella Monadologia, 36-38. « La 
ragion sufficiente deve trovarsi nelle verità contingenti o di fatto, 
cioè nella serie delle cose, diffuse nell’universo delle creature, dove 
la risoluzione in ragioni particolari potrebbe raggiungere un fra¬ 
zionamento senza limiti, a cagione dell’immensa varietà delle cose 
della natura e della divisione dei corpi all’infinito. E siccome questo 
frazionamento include altri contingenti anteriori o più particolari, cia¬ 
scuno dei quali ha bisogno d’una simile analisi, per questa via non 
si progredisce affatto ed occorre perciò che la ragione sufficiente od 
ultima sia fuori della catena dei contingenti. Essa deve essere per¬ 
tanto riposta in una sostanza necessaria, nella quale, come in una 
fonte, i mutamenti particolari si trovino come in una causa emi¬ 
nente, ed è ciò che chiamiamo Dio. » 

** s. del boca, Finalismo e necessità, ecc., p. 104. 
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fetto (il quale non può mancar di esistere, altrimenti non 
sarebbe più perfetto) sia possibile. E questa dimostrazione 
preliminare consiste nel dire che, se l’essere per sé è im. 
possibile, tutti gli esseri per altri (cioè i contingenti) sono 
a maggior ragione impossibili, perché essi non sono che 
in dipendenza dell’essere per sé; quindi nulla esiste¬ 
rebbe *\ Come si vede, il Leibniz qui si serve della prova 
precedente, fondata sul principio di ragion sufficiente; ma 
non ne conclude immediatamente l’esistenza di Dio, bensì 
la sola possibilità, lasciando che la conclusione finale sia 
tratta con l’argomento ontologico vero e proprio 87 . 

La prova dell’armonia prestabilita non ha uno svolgi- 
mento formale scolastico come le due precedenti; essa 
circola attraverso tutto il sistema, che, in quanto pone 
un perfetto accordo tra le monadi, pur essendo ciascuna 
di esse impenetrabile all’altra, implica l’esistenza di uno 
spirito o di una monade suprema che effettui quell’ac¬ 
cordo. 

Infine, la prova tratta dai possibili o dalle verità eterne 
ci riconduce alla premesse metafisiche della logica leibni- 
ziana 8 \ cioè all’esistenza di una regione di idee eterne e 
immutevoli, che postula una mente o un soggetto che 
pensi quelle idee 88 . 

Stabilita così l’esistenza di Dio, trascritta la lista tra¬ 
dizionale dei suoi attributi (tra cui i principali sono la 
somma perfezione e la somma bontà), la filosofia di Leib¬ 
niz riprende un carattere più personale nel descrivere 
l’opera della creazione. Nel Discours de Métaphysique, 
questa è concepita come una specie di fulgurazione, 

** De la démonstr. cartésientie du R. P. Lami (1701). 

" 7 È caratteristico notare che, accettando questa prova, ii 
Leibniz confermi il concetto che l’esistenza è una perfezione, men¬ 
tre, come s’è visto in precedenza, egli l’ha fortemente revocato in 
dubbio ed ha enunciato l’idea opposta che l’esistenza sia analoga 
a una posizione, cioè proprio quell’idea in base alla quale Kant 
confuterà l’argomento ontologico. 

** V. § 3 di questo capitolo. 

»• S’è già accennato alla quistione della dipendenza di queste 
prove leibniziane da quelle formulate dal Cudworth. 
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sU ]le tracce dell’emanatismo neoplatonico, ma con forte 
accentuazione delle note individuali, così del creatore, 
c otne delle creature. In seguito poi, con l’approfondirsi 
del significato spiritualistico delle monadi, anche Dio, as¬ 
sunto a monade suprema, vien dotato di due attività ana¬ 
loghe, ma scevre dalle imperfezioni e dai limiti delle mo¬ 
nadi create, cioè il pensiero e la volontà 80 , che coincidono 
rispettivamente con la verità e col bene. Il pensiero è ap¬ 
punto il luogo ideale delle verità eterne di cui s’è prece¬ 
dentemente parlato: in esso sono preformate tutte le se¬ 
rie di mondi e di eventi possibili, di cui alcune soltanto 
saranno tratte alla esistenza. Ma quali? È innanzi tutto da 
escludere che la scelta di Dio possa cadere sopra alcuni 
oggetti singolarmente presi, perché appartiene alla natura 
dei contingenti di essere disposti in serie causalmente de¬ 
terminate, senza di che regnerebbe l’arbitrio. Quindi non 
si può immaginare, per esempio, che Dio deliberi se 
Adamo dovrà peccare, ma se la serie delle cose a cui 
Adamo appartiene, e il cui concetto individuale implica 
quel peccato, sia da creare a preferenza di altre 8 *. Ma, an¬ 
che a voler prendere le serie tutte intere, quale sarà la 
ragione della scelta? E una scelta, comunque, dovrà farsi, 
non potendo tutte le serie dei possibili pervenire al¬ 
l’esistenza, per la incompatibilità di alcune di esse con 
altre, e cioè, essendo capaci di coesistere solo le serie com¬ 
possibili tra loro. 

Nella risposta a questo quesito, due criteri sono in 
conflitto nel pensiero leibniziano. L’uno è quello, già il¬ 
lustrato precedentemente, che si desume dalla logica: 
ogni possibile o serie di possibili contiene in sé una certa 

80 Che hanno la loro fonte nella potenza: così è adombrata 
la Trinità cristiana: « In Dio c’è la potenza, che è la fonte di tutto, 
poi la conoscenza, che contiene le idee, e infine la volontà, che fa 
i mutamenti o le produzioni secondo il principio del meglio. Ciò 
risponde a quello che nelle monadi create è il soggetto o la base, 
la facoltà percettiva e l’appetitiva. Ma in Dio questi attributi sono 
perfetti, e nelle monadi sono imitazioni, in ragione della perfe¬ 
zione rispettiva » ( Monadol ., 48). 

81 Specimen inventorum, ecc., G., vii, 311. 
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quantità di essenza o di perfezione, e tende all’esistenza 
con una forza proporzionale ad essa; quindi nella lotta dei 
possibili prevarrà quello che ha una perfezione maggi 0re 
Siamo così nell’àmbito del mechanismus metaphysicus che 
tende a ridurre lo spirito divino a un teatro passivo di U n 
urto quasi meccanico di forze che hanno in sé la propria 
misura. L’altro criterio è quello che scaturisce dall’ispi ra _ 
zione metafisica della monadologia, e che pertanto attri¬ 
buisce piena libertà al volere e autonomia alla scelta di¬ 
vina. Esso si riallaccia al principio della ragion sufficiente, 
posto come distinto dal principio d’identità, e causa di de¬ 
terminazioni non meccaniche, ma teleologiche, tendenti cioè 
a realizzare il « meglio ». La differenza pratica dei risul- 
tati che dipendono dall’attuazione dei due criteri non è 
in Dio così grande com’è nell’uomo, perché tra l’intelletto 
e la volontà divina, tra la perfezione e la bontà, non può 
esservi disaccordo. Tuttavia un certo divario è inevita¬ 
bile, perché dal principio della perfezione o delle essenze 
deriva la realizzazione di un massimo di varietà, che può 
includere moltissime cose anche moralmente cattive; men¬ 
tre il principio della maggiore bontà possibile tende a 
escluderle dall’esistenza, e quindi a limitare la varietà del¬ 
l’essere ” a . 

Il risultato ultimo è per Leibniz una composizione 
eclettica, che lascia coesistere il meccanismo metafisico e 
la libera volontà di Dio, subordinando in qualche modo 
l’uno all’altra. E cioè la scelta divina è dichiarata, sì, ne¬ 
cessaria, ma non di una necessità metafisica, secondo la 
quale ogni altra scelta sarebbe contraddittoria, bensì di una 
necessità morale, in vista del bene che essa realizza ” s . 

Il mondo che ne scaturisce non è quindi l’unico possibile, 
ma il migliore dei mondi possibili, che compendia in sé 

92 s. DEL BOCA, Op. cit., p. 73. 

92 Questa necessità ipotetica si esprime, nel linguaggio della 
scuola, come necessitas consequentiae, in contrasto con la necessitili 
consequentis (Lettera a Coste, 1700, G., in, 400). La stessa espres¬ 
sione è stata usata da Erasmo nella sua polemica con Lutero sul 
libero arbitrio (v. il mio Rinascimento, Riforma e Controriforma , 
1947 4 , voi. i). 
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jl massimo di perfezione compatibile col maggior bene. 
Questa soluzione sembra al Leibniz la più accettabile, per- 

si tiene a eguale distanza dalle due tesi estreme dello 
spinozismo, che fa di Dio una sostanza operante con as¬ 
soluta necessità, e dello scotismo, rinnovato da Cartesio, 
che considera gli atti del volere divino come decreti ar¬ 
bitrari. Sembra a noi tuttavia che la tendenza intermedia 
Jella soluzione leibniziana sia più illusoria che reale. Poi¬ 
ché, se chiediamo: poteva Dio decidere altrimenti? la 
risposta di Leibniz è che Dio non potesse; e che nondi¬ 
meno la sua decisione è libera, perché esente da costri¬ 
zione. Una tale libertà, benché la sua definizione metafi¬ 
sica sia diversa, si avvicina troppo, almeno nell’effetto, 
alia necessità spinoziana. 

Questa parentela con lo spinozismo si rileva anche 
meglio se trasferiamo il problema della libertà dal crea¬ 
tore alla più nobile delle creature, fatta a immagine e so¬ 
miglianza di Dio. Entriamo qui nell’àmbito della Teodi¬ 
cea, l’opera maggiore pubblicata durante la vita del Leib¬ 
niz (1710), dove si esamina il problema della libertà umana 
in se stessa e nelle sue interferenze col pensiero e con 
la volontà divina. La libertà è fatta coincidere innanzi 
tutto con la spontaneità, nel senso indicato da Aristotele, 
quando considera spontanea l’azione il cui principio è 
in colui che agisce 94 . Questa spontaneità significa soltanto 
che l’azione volontaria è esente da costrizione estranea; 
e non v’è filosofia che sia disposta a negarla al volere. Ma 
dire che il volere non sia coatto non vuol dire che non 
sia determinato: e la determinazione procede appunto dal 
giudizio dell’intelligenza, che precede la volizione e le 
fornisce i motivi in base ai quali essa si decide. Qui in¬ 
terviene una distinzione: i motivi possono essere insuffi¬ 
cienti e inadeguati, quando procedono da pensieri oscuri 
e confusi (o perché di natura sensibile, o perché oscu¬ 
rati da perturbamenti passionali), e possono essere ade¬ 
guati, quando constano di conoscenze chiare e distinte. 
Nel primo caso noi chiamiamo la volontà schiava, nel 

04 Tbéodicée. va, 301. 
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secondo libera. La libertà quindi consiste nell’essere de¬ 
terminati razionalmente 95 . Questo caso ci riconduce, p ur 
con le differenze inerenti alla diversa perfezione delle due 
nature, a un’idea della libertà analoga a quella di Dio. 
La così detta azione libera è tale solo nel senso che è 
esente da necessità metafisica; ma, di fatto, « tutto è 
certo e determinato in anticipo, così nell’uomo come do¬ 
vunque, e l’anima umana è una specie di automa spiri¬ 
tuale, benché le azioni contingenti in generale, e quelle 
libere in particolare, non siano perciò necessarie di una 
necessità assoluta, che sarebbe veramente incompatibile 
con la contingenza » **. Ciò vuol dire che, posto un mo¬ 
tivo determinante, è posta senz’altro una certa volizione, 
senza possibilità di seguire ima via diversa. Leibniz sog¬ 
giunge, è vero, che i motivi sono esenti da necessità me¬ 
tafisica, e quindi inclinano e non costringono; ma a che 
giova tale limitazione, se l’effetto è immancabile? Per sot¬ 
trarre l’azione al rigido determinismo bisognerebbe che 
la forza dei motivi non fosse già data in precedenza, in¬ 
dipendentemente dal volere; ma che concorresse a for¬ 
marla la forza stessa del volere. 

E qualche presentimento di questa verità non si può 
negare che il Leibniz abbia avuto talvolta. Così, in con¬ 
trasto col Clarke, egli afferma che non bisogna conside¬ 
rare che i motivi agiscano sullo spirito come i pesi sulla 
bilancia; ma è piuttosto lo spirito che agisce in virtù dei 
motivi, che sono le sue disposizioni ad agire. Ma neu¬ 
tralizza in buona parte questa giusta considerazione, sog¬ 
giungendo che « voler che lo spirito preferisca a volte i 
motivi deboli ai forti, e anche l’indifferenza ai motivi, si¬ 
gnifica separare lo spirito dai motivi come se fossero fuori 
di lui... Così, se lo spirito preferisse l’inclinazione debole 
alla forte, agirebbe contro se stesso » “ 7 . Qui, contro la 


95 Théodicée, m, 289, 310. 

99 Ibid., n, 52. , 

97 5“ risposta a Clarke n. 15. Anche in una lettera a Jacquelot 
del 1704, G., m, 472, dopo aver detto che l’anima non ha punto 
concorso alla propria costituzione originaria, soggiunge che « tutta- 
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premessa, che sia lo spirito a dar forza ai motivi, si as¬ 
sume che i motivi abbiano già preventivamente una data 
forza, che determina la scelta della volontà. Con migliore 
risultato, nella Teodicea, egli si sforza di mostrare che 
la decisione del volere non è indissolubilmente legata al 
giudizio deU’intelletto, almeno nel senso che può sospen¬ 
dere la propria decisione, e dar modo così al sopraggiun¬ 
gere di un nuovo corso di riflessioni, che potranno mo¬ 
dificare i motivi precedentemente fermati ” s . E, nei Nuovi 
Saggi, mostra come entrano in gioco, nella formazione dei 
morivi, le piccole percezioni e le inclinazioni oscure, che, 
col loro concorso, tolgono all’anima il potere di resistere 
liberamente. Pure, egli ritiene che vi sia modo di con¬ 
trastare alla loro forza, specialmente quando lo spirito 
sia precedentemente educato a distogliersi da un corso 
di pensieri, per seguirne un altro. E conclude che « è 
bene perciò abituarsi generalmente a non pensare che 
cotnme en passant a certe cose, per meglio conservarsi 
la libertà di spirito. Ma il meglio è di abituarsi a pro¬ 
cedere metodicamente e ad attaccarsi a un corso di pen¬ 
sieri, di cui la ragione e non il caso (cioè le impressioni 
sensibili e casuali) facciano il legame... Ora, essendo una 
volta in grado di fermare l’effetto dei nostri desiderii e 
delle nostre passioni, cioè di sospendere l’azione, noi 
possiamo trovare il modo di combatterli, sia con inclina¬ 
zioni contrarie, sia con diversioni, cioè con occupazioni 
d’altra natura » **. 

Ma sono cenni sporadici, che non intaccano, se non 
alla superfìcie, la rigida determinazione del volere, che 
riceve d’altra parte nuova forza innestandosi al determi¬ 
nismo della prescienza e della predestinazione divina. Se 
Dio sa che l’uomo compirà l’azione, e il sapere di Dio 


via concorrerà alle azioni che ne nasceranno col tempo. Habuit se 
mere ut subjectum, ricevendo l’essere, sed non habebit se mere ut 
subjectum, imo concurret attive alle azioni, quando si daranno ». 

98 Théodicée, in, 311. 

99 Nouveaux Essais, il, 20. Si noti il sapore spinoziano di 
questa educazione della volontà contro la forza delle passioni. 
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coincide col creare la serie degli eventi in cui 1 azione è 
compresa, quale libertà resta al volere umano? Anche qui, 
Leibniz si limita a dire che né la « futurizione » divina, 
né la predestinazione (o predeterminazione delle cause), 
rendono gli eventi necessari di necessità metafisica o lo¬ 
gica, cioè ne distruggono la contingenza che loro è p ro . 
pria. Ma, ciò nonostante, gli effetti seguiranno senza meno. 
Il solo conforto che Leibniz può darsi è che la fatalità 
che incombe nel suo sistema non e quella maomettana, 
né quella stoica, ma quella cristiana: dove la prima rende 
gli uomini inerti e non fa neppure schivare i pericoli; 
la seconda tende a dare tranquillità all’anima, per la con¬ 
siderazione della necessità che rende vano ogni affanno e 
rammarico, e la terza soltanto induce a fare il proprio 
dovere e ad accontentarsi di qualunque cosa possa acca¬ 
dere, sia perché sarebbe vano resistere alla Provvidenza, 
sia perché si ha coscienza che una somma bontà presiede 
ai nostri destini. 

Tuttavia il dubbio incalza: se Dio è causa eminente 
di tutte le cose, non sarà anche causa del male? o se a 
lui, come principio di bontà, non può attribuirsi il male, 
donde questo proviene? Di qui un secondo gruppo di pro¬ 
blemi, che Leibniz svolge nella Teodicea. Egli distingue 
il male in tre specie: metafisico, morale e fisico. Il male 
metafisico è inerente all’imperfezione stessa della creatura; 
perciò esso non è una realta positiva, ma un limite, un 
non essere. Il male morale è il peccato, ed è a sua volta 
qualcosa di negativo, ma in un senso diverso dal prece¬ 
dente, cioè una defectio, un venir meno alle ragioni po¬ 
sitive della creazione. L’uomo che pecca manca al suo do¬ 
vere al fine morale cui Dio l’ha destinato. Finalmente il 
male fisico è il dolore, la sofferenza l0 °. Ora, in rapporto 
con Dio, non si può dire che questi voglia assolutamente 
il male fisico come tale; ma solo che lo permette per 
impedire più grandi mali o per ottenere più grandi beni; 
e se talvolta lo vuole, lo considera come punizione o espia- 

100 Théodicée, i, 21. 
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z ione di un peccato, cioè come un tnaltim poenae ade¬ 
guato a un rnalurn culpae, quindi come un bene ,#1 . 

per ciò che concerne il male morale, la posizione di 
Leibniz è perfettamente identica a quella di Agostino, 
gsso è tutto imputabile all’uomo, perché Dio, che è causa 
dell’essere, non può esser causa della defezione dall’es¬ 
sere. Ma Dio sa che Adamo peccherà; e questo suo sa¬ 
pere non è un predestinarlo? Noi conosciamo già la 
r j s posta di Leibniz: Dio non delibera di creare Adamo 
peccante, ma se, tra le infinite serie dei possibili, sceglie 
quella a cui appartiene Adamo peccante, vuol dire che 
essa compendiava in sé il minor male o il maggior bene 
possibile. 

Questa considerazione ci porta dalla sfera del male 
morale in quella del male metafisico. Non poteva Dio 
creare una serie di cose affatto esente da limiti e da im¬ 
perfezioni, o anche relativamente migliore di quella che 
ha creato? Sul secondo punto, Leibniz risponde che, se 
Dio si è deciso per questa serie piuttosto che per un’al¬ 
tra, questa dev’essere la migliore possibile; e il nostro 
giudizio limitato non può erigersi a critico della Provvi¬ 
denza, che conosce infallibilmente, non solo la serie at¬ 
tuale, ma anche le serie possibili che ha escluse dall’esi¬ 
stenza, e che sono perciò ignote a noi. D’altra parte, im¬ 
maginare che Dio avesse potuto creare un mondo esente 
affatto dal male significa disconoscere che nel carattere 
essenziale delle creature è insita la limitatezza e l’imper¬ 
fezione, e che nell’economia generale dell’universo gli ele¬ 
menti negativi giovano anche essi a dare forza e rilievo 
ai positivi. Come i musici mescolano spesso le dissonanze 
alle consonanze quasi per eccitare e pungere l’uditore; 
come l’amaro fa gustare il dolce, e il dolore con la sua 
presenza trattiene il piacere dal pericolo di cadere, se è 
lasciato solo a se stesso, in una specie di fastidio e di 
torpore; così il male è anch’esso necessario per dare col 
suo contrasto pregio ed evidenza al bene 10:! . Ma v’è di 


101 Théodicée, i, 23. 

"’ 3 De rerum origina/ione radicali, G., vii, 306. 
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più: la limitatezza delle creature, in cui consiste il male 
metafisico, è condizione di esistenza di un’infinita varietà 
di esseri e della loro integrazione in un tutto armonico, 
dove la stessa deficienza dell’uno è mezzo all’esplicazione 
dell’altro, e dove perciò i limiti individuali in certo modo 
si compensano e si neutralizzano nell’insieme. 

In questa visione armonistica dell’universo consiste 
l’ottimismo di Leibniz, che il pensiero del Settecento ha 
cercato di volgere in derisione, prendendone a bersaglio 
le manifestazioni più ingenue e superficiali, e di cui tut¬ 
tavia ha conservato, quasi senza saperlo, l’ispirazione fon¬ 
damentale. In quell’ottimismo infatti, conforme alla du¬ 
plicità della sua fonte, sono presenti due concezioni di¬ 
verse: v’è un ottimismo dell’essere, che discende dalla 
logica, e che, anticipando ogni sviluppo nel germe, c cri¬ 
stallizzando gli eventi in un ciclo già conchiuso, considera 
tutto ciò che è come il meglio che possa essere. Ma c’è 
anche un ottimismo del divenire, che esprime l’aspetto di¬ 
namico e progressivo della vita delle monadi, nella loro 
individualità e nel loro sistema. Così, a coloro che vor¬ 
rebbero un mondo già perfetto in ogni sua parte, Leibniz 
risponde che « benché molte sostanze siano già pervenute 
a una grande perfezione, tuttavia, per la divisibilità del 
continuo all’infinito, rimangono sempre nell’abisso delle 
cose delle parti sopite, che debbono essere risvegliate e 
sollevate più in alto e verso il meglio: per dirla in una 
parola, a un culto migliore. Né mai si giungerà al ter¬ 
mine del progresso » 

Dal concetto dell’armonia dell’universo scaturisce an¬ 
cora un’altra conseguenza. Tutte le monadi sono simili 
per natura, in quanto sono centri immateriali di forze, 
dotate di capacità rappresentativa e appetitiva; ma sono 
diverse per dignità e valore, in quanto esprimono con 
maggiore o minore chiarezza e distinzione il mondo ed 
appetiscono ciecamente o con coscienza razionale. Per que¬ 
sta loro diversità esse si dispongono in un ordine gerar- 


10:1 De rerum originatione radicali, G., vii, 308. 
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chico, che si estende infinitamente da Dio, monade su¬ 
prema e puro spirito, fino alle infime monadi, che po¬ 
tremmo chiamare materiali, nel senso che la loro interna 
virtù è più rudimentale e indifferenziata e che perciò più 
si avvicinano al Hmite del bruto meccanismo. In questo 
ordine continuo v’è una cesura, data da ciò, che alcune 
monadi sono dotate di appercezione o coscienza, altre di 
mera percezione, e analogamente, le prime di volontà ra¬ 
zionale, le seconde di istinti e di appetizioni cieche. Tale 
distinzione riproduce in qualche modo quella che il car¬ 
tesianismo aveva posto tra le sostanze pensanti e le so¬ 
stanze estese, senza però giungere a un distacco così ra¬ 
dicale, che degrada gli animali inferiori a bruti meccani¬ 
smi. ma considerando i due gruppi come specificazioni di¬ 
verse di un’identica natura psichica. 

Dalla differenza di dignità e di valore sorge la diffe¬ 
renza dei modi con cui Dio governa i due regni e dei 
destini che loro assegna. « Per ciò che concerne gli spi¬ 
riti, cioè le sostanze che pensano, dice il Leibniz, io credo 
che Dio li governi secondo leggi differenti da quelle con 
cui regge il resto delle sostanze. Tutte le sostanze, è vero, 
esprimono tutto l’universo; ma si può dire che le so¬ 
stanze brute esprimano piuttosto il mondo che Dio, e 
che gli spiriti esprimano piuttosto Dio che il mondo. 
Così Dio governa le sostanze brute secondo le leggi ma¬ 
teriali della forza o della comunicazione del movimento, 
ma gli spiriti secondo le leggi spirituali della giustizia, di 
cui le altre sono incapaci. Ed è perciò, che le sostanze 
brute possono chiamarsi materiali, perché l’economia che 
Dio osserva a loro riguardo è quella di un operaio o di 
un macchinista verso la macchina, mentre, riguardo agli 
spiriti, Dio ha la funzione di principe o di legislatore, 
che è infinitamente più elevata. » 10,1 Questa comunione 
degli spiriti con la divinità pone in essere una città di 

" ' Lettera ad Arnauld, 1687 (G., n, 124). Conformemente, 
il Leibniz distingue l’indistruttibilità che è propria di tutte le so¬ 
stanze dall'immortalità vera e propria, che è privilegio dell’anima 
umana (Discours de Métaphysique, xxxiv). 
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Dio, che è come un mondo morale che emerge dal mondo 
naturale e gli sovrasta, pur essendo in comunicazione con 
esso. E si manifesta qui un’altra armonia, tra il regno 
fisico della natura e il regno morale della grazia, cioè 
tra Dio considerato come architetto della macchina del 
mondo e Dio come monarca della città divina degli s pi. 
riti. Quest’armonia fa che le cose conducano alla grazia 
per le vie stesse della natura: che è il significato piò 
alto dell’accordo da noi già illustrato tra le cause effi. 
cienti e le cause finali. 


6 . 

LA CONOSCENZA 

Il problema della conoscenza nasce dal carattere rap¬ 
presentativo delle monadi, e per questa sua genesi dal¬ 
l’interno del sistema si distingue dal problema logico già 
esaminato, che ha un valore soltanto propedeutico. L’uno 
concerne il sapere in atto, nel suo scaturire dalla po¬ 
tenza interiore dell’anima, l’altro la struttura del sapere 
oggettivamente valido, cioè della verità scientifica. Per 
usare un termine più familiare, la prima ricerca ha un 
significato psicologico, e per essa la verità sta soltanto 
al termine dell’itinerario che lo spirito percorre nel suo 
svolgimento. 

L’occasione all’approfondimento di questo problema e 
stata offerta al Leibniz dalla pubblicazione (nel 1690 ) del 
Saggio sull’intelletto umano del Locke, che egli ha letto 
prima nel testo originale, poi nella traduzione francese 
del Coste, della quale s’è servito per redigere una serie 
di osservazioni che forma il nucleo dei Nuovi Saggi ( 1704 ). 
Una lettera al Burnett del 1695 c’informa che egli in 
quel tempo già conosceva il Saggio, al quale mostrava 
di preferire il libro sull’educazione, « non perché quello 
non sia più importante e più profondo e non contenga 
belle riflessioni; ma perché (il Leibniz) avendo avuto il 
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tempo e l’occasione di approfondire forse più di Locke 
j] tema dell’intelletto umano e dell’arte di pensare, ed 
avendo unito la teoria alla pratica, facendo varie sco¬ 
perte che son sembrate solide, era forse meglio in grado 
di parlare a fondo della ricerca della verità » *° 5 . E in 
un’altra lettera del 1703 allo stesso Burnett, annunzian¬ 
dogli d’avere riletto il Saggio nella traduzione del Co¬ 
ste, gli compendiava brevemente le ragioni del suo dis¬ 
senso: « Io sono, egli diceva, per i lumi innati contro 
la sua tabula rasa. Non v’è soltanto nel nostro spirito 
una facoltà, ma ancora una disposizione alla conoscenza 
da cui le nozioni innate possono esser tratte. Infatti, 
tutte le verità necessarie traggono la loro prova da que¬ 
sto lume interno e non dalle esperienze dei sensi, le quali 
n on fanno che dare occasione a pensare a quelle verità 
necessarie, e non potrebbero mai fornire la prova di una 
necessità universale » *°‘. 

Nel brano citato sono contenuti già in nuce i prin¬ 
cipali temi polemici dei Nuovi Saggi. Quivi la negazione 
lockiana delle idee innate è sottoposta a una confuta¬ 
zione rigorosa. Locke pone due fonti della conoscenza: 
la sensazione e la riflessione. Ora, che cos’è quest’ultima 
se non un’attenzione a tutto ciò ch’è in noi stessi e che 
i sensi non ci danno? 107 Dunque, se c’è una riflessione, 
che ha un proprio oggetto, questa è già un’istanza peren¬ 
toria contro la negazione dell’innatismo; è già il ricono¬ 
scimento implicito dell’esistenza di un intelletto, che non 
trae il suo contenuto dall’esperienza sensibile, ma dal pro¬ 
prio fondo. Si dirà che la riflessione o l’intelletto, senza 
le impressioni sensibili, sia una tabula rasa; ma « quelli 
che parlano tanto di ima tabula rasa, dopo di aver can¬ 
cellato le idee, non saprebbero dire quello che vi resta, 
come i filosofi della scuola, che non lasciano nulla alla 
materia prima. Ora, le facoltà senza un qualche atto, o, 


Lett. a Burnett del 22 novembre 1695, G., in, p. 165. 
"' n Lett. a Burnett del 3 dicembre 1703, G., in, 291. 

107 Nouveaux Essais, Avant-propos. 
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in altri termini, le pure potenze della scuola, non sono 
che finzioni, che la natura non conosce » I0 ‘. Ciò vuol 
dire che, se oltre i sensi v’è un intelletto, dovrà esservi 
in esso una forma, una struttura organica, capace di espli. 
care un’azione autonoma. È questo il senso del famoso 
aforismo leibniziano: nihil est in intellectu quoti prius 
non fuerit in sensu, praeter ipse intellectus, che prelude 
all’idea kantiana della spontaneità dell’intelletto e del¬ 
l’apriorità delle categorie. Con esso l’innatismo prende 
un indirizzo diverso da quello tradizionale: non si tratta 
più di assumere l’esistenza, nell’anima, di idee tutte fatte 
e spiegate, ma solo di disposizioni e di virtualità latenti, 
che si spiegheranno poi ad occasione dell’esperienza 10 \ 

L’idea dell’innatismo virtuale si collega per Leibniz 
alla distinzione fondamentale tra le verità di ragione e 
le verità di fatto. Esaminando le cinque proposizioni che 
Erberto di Cherbury considera come innate (che vi è 
un Dio, che gli è dovuto un culto, ecc.), egli nega che 
siano tali, perché ritiene che possano e debbano essere 
dimostrate Egli mostra così d’intendere che la qualità 
d’essere innate competa soltanto alle verità prime e as¬ 
solutamente necessarie, che dipendono dal principio d’iden¬ 
tità. L’innatismo sarebbe pertanto una conseguenza del 
carattere meramente analitico di quelle proposizioni; e a 
differenza di esse, le verità di fatto sarebbero acquisite, 
cioè rientrerebbero nello sperimentalismo lockiano. 

Pure, non è questo il limite ultimo della concezione 
del Leibniz. Al Locke, il quale per spiegare il carattere 
derivato e l’apparizione tardiva dei concetti generali, mo¬ 
stra che nel linguaggio dei primitivi mancano le espres¬ 
sioni verbali corrispondenti, egli obbietta che, se pur man¬ 
cano i nomi, non manca il possesso della cosa. Per esem¬ 
pio, vi sono popoli che non hanno nessuna parola che 
corrisponda all’idea dell’essere; ma si può forse dubitare 


Nouveaux Essais, n, 1. 

109 Ibid., Avant-propos. 
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c l, e essi sappiano che cosa è l’essere? 111 E altrove, par¬ 
lando di moralità, afferma che non la virtù, ma l’idea di 
v j rt ù è innata. Ora, né l’idea dell’essere, né quella della 
virtù rientrano nel novero delle verità analitiche dipen¬ 
denti dal principio d’identità; esse preludono piuttosto 
.,]] e categorie nel senso kantiano. Se poi consideriamo la 
formula nisi intellectus ipse, non tardiamo ad accorgerci 
c (, e il suo significato profondo ci porta anche più in- 
na nzi sulla via del « trascendentalismo ». Che cosa vuol 
dire che l’intelletto non è compreso nel senso? Se l’in¬ 
telletto non è un nome vuoto, esso deve consistere in 
un a certa struttura mentale preformata, cioè virtualmente 
preesistente all’esperienza empirica, che si esplica ad oc¬ 
casione dell’esperienza stessa. Vi sono cosi due virtuali- 
s tni nella dottrina leibniziana: uno è quello delle verità 
necessarie, l’altro è quello latente delle forme trascen¬ 
dentali. In ultima istanza, l’idea del virtuale è per Leibniz 
a mezza strada tra il tradizionale innatismo e l’apriori¬ 
smo kantiano. Essa supera la prima posizione, perché 
esclude che tutto il contenuto delle idee sia nell’anima 
prima dell’esperienza; ma non raggiunge il concetto del 
trascendentale, per mancanza di una netta distinzione tra 
contenuto e forma della conoscenza e di un’attribuzione 
all’intelletto del puro elemento formale. 

Ma c’è ancora un’altra complicazione da considerare. 
L’innatismo che finora ci si è presentato ha un’estensione 
soltanto parziale: esso si limita alle verità necessarie o 
all’intelletto stesso, come forma pura, e lascia fuori di 
sé le verità contingenti o di fatto. Ma c’è un altro in¬ 
natismo, di estensione universale, che comprende tutto 
indistintamente il contenuto di vita dell’anima. Esso sca¬ 
turisce dal carattere stesso della monadologia, per cui, 
non avendo le monadi finestre verso l’esterno, esse non 
possono ricevere nulla dal di fuori, ma debbono trarre 
da sé tutto ciò che hanno. In questo senso, Leibniz può 
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dire che « le nostre idee, anche quelle delle cose sensi 
bili, vengono dal nostro proprio fondo » “ a . 

Quale rapporto si può istituire tra le due formula 
zioni della dottrina? Il Boutroux ritiene che, come l a 
concezione dell’armonia prestabilita è passata attraverso 
due fasi, luna ristretta e l’altra più estesa, si possa anche 
qui parlare di due stadi successivi di redazione. Nel primo 
Leibniz rivendica contro Locke l’innatismo delle verità 
di ragione a differenza di quelle di fatto. Nel secondo 
egli non si pone più dal punto di vista essoterico dei 
rapporti tra l’anima e il corpo, ma, partendo dalla na¬ 
tura stessa della monade, conclude che l’esperienza, non 
solo non potrebbe fornirci tutte le nostre idee, ma non 
potrebbe fornircene alcuna. L’anima è innata a se stessa- 
quindi tutte le idee, senza eccezione, scaturiscono dai 
fondo primordiale inerente alla nostra natura intellettuale 
Una percezione non nasce da un’azione esterna, ma da 
un’altra percezione, aU’infinito; lo sviluppo dell’anima non 
può compiersi che dall’interno. « Tale, per il Boutroux, 
è la dottrina definitiva. Essa erige in sistema la teoria 
della virtualità che non era se non un’ipotesi plausibile. 
Essa dà inoltre una soddisfazione più completa a ciascuna 
delle due parti in dissidio. A Descartes, Leibniz accorda 
ormai che tutte le nostre idee siano innate; a Locke, che 
tutte siano acquisite. Intese nel loro senso essoterico e 
vero, le parole esperienza e innatismo, lungi dal rappre¬ 
sentare due cose incompatibili, rappresentano due momenti 
necessari dello stesso sviluppo » 113 . 

L’interpretazione del Boutroux è ingegnosa, ma l’idea 
di due fasi successive di sviluppo è in contraddizione col 
fatto che, non solo nella stessa opera, ma talvolta anche 
nello stesso periodo n4 , si ritrovano i due diversi inna¬ 
tismi. Bisogna piuttosto pensare che la formulazione più 
generale, che è in diretta dipendenza dalla natura della 

113 Nouveaux Essati. Rèflex, sur l'Ess. de Locke. 

113 boutroux, op. cit., pp. 71-3. 

114 Per es., Nouveaux Essati, I, 1: «Innate sono le verità 
necessarie e innati sono anche gl’istinti ». 
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gonade, sia intesa da Leibniz come l’espressione di una 
caratteristica comune a tutte le conoscenze; e che da 
/mesto fondo comune si distacchi un innatismo più par¬ 
ticolare e specifico, che concerne le verità necessarie e 
« l’intelletto stesso ». V’è qui la conferma indiretta che 
tale innatismo preluda a qualcos’altro, cioè all’idea del- 
l 'apriori e del trascendentale. 

U concetto che l’anima sia innata a se stessa e che 
quindi il suo contenuto scaturisca dal proprio fondo, non 
soltanto ribadisce l’idea della virtualità, non potendo tutto 
quel contenuto essere attualmente presente, ma giustifica 
anche l’assunzione (di cui s’è in precedenza parlato) di 
iujSnite « piccole percezioni » inconsce. Percezioni e co¬ 
scienza o appercezione, come sappiamo, si distinguono 
nettamente l’una dall’altra in contrasto coi princìpi di 
Cartesio e di Locke. Quest’ultimo, per negare le idee in¬ 
nate, ricorre tra l’altro al concetto cartesiano che, di ogni 
cosa che è nell’anima, questa deve avere coscienza, per¬ 
ché il pensiero e la coscienza coincidono. Ora, il fatto 
che noi non avvertiamo di possedere un tesoro nascosto 
d’idee, ed anzi abbiamo coscienza del carattere acquisito 
di ogni nostra conoscenza, sembra al Locke un’aperta 
sconfessione dell’innatismo. In risposta, il Leibniz distin¬ 
gue il pensare dalla coscienza di pensare; egli accorda a 
Cartesio che l’anima pensi sempre, ma non che sempre 
avverta quel che pensa. L’innato così può rifugiarsi nel¬ 
l’inconscio, in quelle piccole percezioni che si addensano 
al di là della soglia della coscienza, e che l’attenzione 
della mente, volta a volta, trae alla luce, quasi per una 
specie di risveglio, che giustifica, almeno in parte, la dot¬ 
trina platonica della reminiscenza ll5 . 

E, come noi sappiamo che in ogni monade v’è una po¬ 
tenza appetitiva che la spinge a passare di rappresentazione 
in rappresentazione così, anche per le piccole percezioni, vi 
sono degli embrionali ed istintivi impulsi, che, nel loro in¬ 
sieme, formano quel sentimento di uneasiness, di inquietu- 

1,3 Dìscours de Métaphysique, xxvi. 
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dine, di cui Locke parla nel suo Saggio 116 , e che è una del] e 
più profonde e inconsapevoli forze motrici della vita p s ;. 
chica. Lo sforzo volontario, come s’è detto in precedenza 
si alimenta in gran parte da quegli impulsi insensibili. 

Dall’innatismo di tutte le rappresentazioni in genere 
si deducono alcune conseguenze, che interessano la g no _ 
seologia e la metafisica. Innanzi tutto, non v’è differenza 
essenziale di natura tra le rappresentazioni chiare e di- 
stinte dell’intelletto e le piccole percezioni inconscie. Esse 
appartengono egualmente alla sostanza immateriale del- 
l’anima, e nel loro complesso formano una serie continua, 
che si differenzia solo per il diverso grado di chiarezza 
e distinzione. Poiché ogni monade rappresenta l’universo, 
non tutte le sue percezioni potranno essere egualmente 
chiare e distinte: saranno più confuse quelle il cui og- 
getto è più lontano; più chiare quelle il cui oggetto è 
più vicino e « affetta » più immediatamente l’attività della 
monade. Tale, per esempio, il corpo organico di cui essa 
è l’entelechia, rispetto agli altri corpi esterni U7 . Più di 
tutte chiare e distinte, infine, saranno le percezioni che 
la monade ha di se stessa, a causa della massima imme¬ 
diatezza del proprio oggetto. Ed è qui che trova il suo 
posto, ed insieme la sua giustificazione, il Cogito carte¬ 
siano, cioè il principio dell’auto-certezza. 

Questa graduazione di conoscere non può forse con¬ 
sentirci di sondare la natura stessa delle cose? Che cosa 
è il corpo se non una rappresentazione dell’anima, in 
qualche modo oscura e confusa, rispetto alla rappresen¬ 
tazione che essa ha di sé, ma tale che comporta gradi 
diversi di oscurità o di chiarezza, e quindi può approssi¬ 
marsi indefinitamente alla natura dell’anima? E in realtà, 
se non esistono che le monadi, le quali a loro volta non 
sono che centri di attività rappresentative, anche i corpi 
debbono poter rientrare nell’àmbito della rappresentazione, 
a titolo di percezioni più o meno confuse o delle monadi 

1,6 Nouveaux Essais, n, 20. 

117 Monadologie, 62. 
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c he li costituiscono (fenomenismo oggettivo) o che li per¬ 
cepiscono (fenomenismo soggettivo). 

Ma in questa attività del rappresentare (qualunque 
n e sia il soggetto) si esaurisce tutta la natura della so¬ 
stanza corporea? Noi abbiamo visto precedentemente, par¬ 
lando della fisica leibniziana, che alla forza attiva fa ri¬ 
scontro una forza passiva che, come impenetrabilità e come 
inerzia, costituisce la essenza del corpo. Ora, perché la 
te si fenomenistica non lasci nessun residuo inesplorato, 
bisogna che la forza passiva possa anch’essa esser tra¬ 
dotta in termini di rappresentazione. Questa traduzione, 
secondo il Leibniz, è possibile. «Noi diciamo che una 
creatura agisce sull’altra in quanto è perfetta, e che su¬ 
bisce per opera di un’altra, in quanto è imperfetta. » " s 
Cosi si attribuisce l’azione alla monade, in quanto ha per¬ 
cezioni distinte, e la passione, in quanto ne ha di con¬ 
fuse. Ed una creatura è più perfetta di un’altra in quanto 
v’è in essa di che rendere ragione apriori di quel che 
avviene in un’altra; per questo si dice che la prima agi¬ 
sce sull’altra ,19 . In altri termini, azione e passione sono 
valori correlativi, che coincidono, rispettivamente, con le 
percezioni distinte e con le confuse. Per conseguenza, come 
chiamiamo « passione » in noi ciò che nella nostra natura 
v’è di oscuro e che non può rendere ragione di sé, ana¬ 
logamente possiamo chiamare passione nel corpo una spi¬ 
ritualità oscurata e ottenebrata, in modo che la maggiore 
perfezione dell’anima rispetto al corpo può compendiarsi 
in ciò, che l’anima è in grado di rendere ragione apriori 


11 * Sj ponga questo brano della Monadologia in rapporto col 
n. xv del Discours de Méiapbysique : « Una sostanza, che è di una 
estensione infinita, in quanto esprime tutto, diviene limitata per il 
modo della sua espressione più o meno perfetta. È così che si pua 
concepire che le sostanze s’impediscono e si limitano, e per con¬ 
seguenza si può dire in questo senso che agiscono l’una sull altra... 
Quella che passa a un più alto grado di perfezione o a un’espres¬ 
sione più perfetta, esercita la sua potenza e agisce, quella che passa 
a un minor grado, fa conoscere la sua debolezza e patisce ». 

Monadologie, 49-50. 
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di quel che avviene nel corpo. E in questo stesso senso 
si può dire che l’anima agisca sul corpo 12 “. 

Ma se tutta la natura del corpo è traducibile nel lj n . 
guaggio rappresentativo delle monadi, è lecito concludere 
che Leibniz ha definitivamente superato la posizione on¬ 
tologica e realistica iniziale, ed è decisamente entrato nella 
via del fenomenismo? È questa la più intricata questione 
dell’esegesi leibniziana, che ora dobbiamo affrontare. 


7 


LE MONADI E IL MONDO 


L’estrema difficoltà del problema della materia e del 
corpo nella filosofia del Leibniz dipende dalla sovrappo¬ 
sizione e dall’intreccio di concetti diversi dell’una e del¬ 
l’altro, che non riescono a comporsi in una unità siste¬ 
matica. Si possono distinguere, e sono stati distinti 141 
cinque di questi concetti: 

1) C’è la materia prima, o forza passiva, che con¬ 
sta della resistenza o della massa (impenetrabilità e inerzia). 

2) C’è la materia seconda, o corpo, che consta della 
materia prima, in quanto su di essa incide la forza attiva, 
che la pone in movimento, e cosi la differenzia e la spe¬ 


cifica. 


3) C’è la materia prima come passività della mo¬ 
nade, cioè come percezione oscura e confusa. 

4) C’è la materia seconda o corpo, come aggre¬ 
gato di monadi. 

5) C’è il corpo come concezione della mente, cioè 
come fenomeno per un soggeto dotato di percezioni 
chiare e distinte. 

120 Naturalmente, non c’è reale interazione tra l’anima c il 
corpo; ma si dà il fatto che il mutamento neH’una spiega il muta¬ 
mento nell’altro; in ultima istanza, l’interazione è sempre mediata 
dall’armonia prestabilita. 

1:11 RUSSELL, op. cit., p. 85. 
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Ora chi si limita, come fa il Russell, a dare il nudo 
elenco di queste concezioni disparate, può facilmente con¬ 
cludere che v’è grande confusione nel pensiero di Leibniz. 
Se invece si considera la dottrina nella sua genesi, si pos- 
s0 no scoprire nelle definizioni elencate le tappe di un pro¬ 
gressivo approfondimento del problema metafisico della 
materia. Anche se il problema non giunge alla sua ma¬ 
turazione completa, anche se, insieme col passaggio da 
u na fase all’altra, ci si dà un ritorno da questa a quella, 
bisogna saper vedere, nelle oscillazioni e nelle involuzioni 
di un pensiero che faticosamente si cerca senza mai tro¬ 
varsi completamente, i segni di uno sforzo speculativo tra 
i più potenti e grandiosi che ci offre la storia della filo¬ 
sofia. Noi cercheremo di collocarci da questo punto di vi¬ 
sta genetico. 

Le due prime definizioni della materia e del corpo ap¬ 
partengono allo stadio iniziale della dottrina, quando il 
concetto della sostanza emerge appena, nel suo significato 
metafisico, dalla indagine fisica che occupa la mente del 
giovane Leibniz. Superata la veduta cartesiana che fa con¬ 
sistere l’essenza dei corpi nella mera estensione, lo stu¬ 
dioso di fisica si appaga di avere scoperto nella materia 
una forza di resistenza (impenetrabilità, coesione, inerzia), 
che, assai meglio dell’inconsistente estensione, offre presa 
alla ricerca scientifica e dà un solido fondamento alle co¬ 
struzioni della meccanica e della fisica. L’unificazione di 
questa materia, intesa come forza passiva, con la forza 
attiva che le partecipa il movimento, forma il corpo nella 
sua individualità fisica; ma, poiché la forza attiva appar¬ 
tiene già all’ordine delle cose metafisiche, v’è in quella 
unificazione il pegno di una più vasta alleanza tra la fi¬ 
sica e la metafisica, tra le cause efficienti della meccanica 
e le cause finali del mondo spirituale. La posizione spe¬ 
culativa del Leibniz, in questo stadio di redazione della 
sua dottrina, si può caratterizzare come realistica: è il 
realismo dello scienziato, che assume la immediata realtà 
degl’ingredienti del suo laboratorio: massa, forza, movi¬ 
mento, ecc. 
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Ma lo svolgimento metafisico dell’idea di forza con¬ 
duce il Leibniz al concetto della monade, come centro 
di attività rappresentativa, e alla veduta della realtà nel suo 
complesso come contesto di monadi. Il primitivo realismo 
non può più reggere immutato di fronte al nuovo concetto 
di una realtà immateriale, il cui contenuto ideale, invade 
per così dire, anche il dominio che sembrava riservato alla 
materia. Se soltanto le monadi sono reali, anche la ma¬ 
teria dovrà essere fondata sulle monadi, e il realismo i m . 
mediato del corporeo dovrà convertirsi in un realismo me¬ 
diato, avente la sua base nella realtà spirituale. In que¬ 
sto nuovo stadio della dottrina, la forza passiva, in cui 
consiste la materia prima della fisica, vien tradotta nei 
termini ideali della rappresentazione, come imperfezione 
e limite della capacità percettiva delle monadi, cioè come 
percezione confusa. E il corpo, materia seconda della fi. 
sica, vien fatto risultare da un aggregato di monadi. L’idea 
di tale aggregato ha una certa apparenza plausibile. Se 
noi prendiamo un individuo animato, per esempio, u n 
uomo, troviamo che esso consta di anima e corpo; ma 
il corpo, per quel che v’è di reale in esso, deve a sua 
volta constare di centri di forze organiche, cioè di mo¬ 
nadi, che, di fronte alla monade-anima, hanno una posi¬ 
zione e una funzione dipendenti. Nel linguaggio degli 
stoici, di cui Leibniz si avvale per esprimere il suo con¬ 
cetto, la monade centrale è l’elemento dominante o l’ege¬ 
monico di una costellazione di monadi inferiori Ma 
questo stesso rapporto che v’è tra l’anima e il corpo nel 
loro complesso, si riproduce anche nella gerarchia delle 
monadi costituenti il corpo, alcune delle quali sono do¬ 
minanti rispetto ad altre inferiori; e così all’infinito, in 
modo che l’aggregato monadico non è una congerie di¬ 
sgregata e frammentaria, ma un complesso organico, con¬ 
testo di rapporti di dipendenze parziali, che tutti si accen¬ 
trano in una dipendenza comune dalla monade centrale, 
cioè dall’anima propriamente detta. 


Monadolnuie, 70. 
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Sembra cosi che la traduzione delle cose dal linguag- 
• 0 della fisica in quello della psicologia sia perfetta e 
8' lasci residui. Eppure, le difficoltà cominciano ad ad¬ 
usarsi, non appena si paragona la traduzione col testo. 
, a forza, attiva e passiva, della primitiva redazione of¬ 
friva una base sufficiente alla ricerca fisica; si può dire 
lo stesso del suo equivalente psicologico, cioè della « per¬ 
nione confusa »? A parte l’inconsistenza, per cosi dire, 
Lica, di tale nozione, essa ci pone di fronte a una grave 
poria: la concezione scientifica della natura, che al fi¬ 
sico Leibniz si è rivelata come un modello di conoscenza 
Chiara e distinta, verrebbe a fondarsi sopra un contesto 
fii percezioni confuse. Il valore delle leggi e dei princìpi 
scientifici ne sarebbe irrimediabilmente compromesso. Que 
sta difficoltà non è stata mai esplicitamente formulata dal 
Leibniz, perché egli non ha spinto mai fino in fondo l’in¬ 
terpretazione psicologica, ma, pur traducendo la materia 
prima nel nuovo linguaggio, ha continuato sempre a pen¬ 
sarla nel significato fisico primitivo. Ed anzi, la suggestione 
del realismo fisico è stata così forte nel suo pensiero, che 
fia finito con l’imprimersi anche nella monadologia. È in 
questo senso che egli parla di una materia prima che 
ogni monade porta im mancabilmente con sé: ciò che muta 
è la materia seconda, cioè il corpo appariscente in cui 
la monade dominante è collocata, e che è soggetto a un 
continuo ricambio col restante mondo corporeo; ma la 
materia prima è una passività inerente a tutte le mo¬ 
nadi 12S . E le reminiscenze scolastiche confermano la sug¬ 
gestione fisica; non hanno forse i dottori della scuola ago¬ 
stiniana dotato di materialità non solo le anime dei bruti, 
ma anche quelle degli uomini, e perfino quelle degli an¬ 
geli? m . Ora è chiaro che questo agglutinamento di sot- 

123 Ep. ad des Bosses, 1706: « Entelechia corpus suum orga- 
nicum mutat, seu materiam secundam, at suam propriam materiam 
primam non mutat» (G., II, 324). Vedi anche la lett. a Jacquelot 
del 22 marzo 1703 (G., ni, 457). 

121 Vedi la citata lettera a Jacquelot: gli antichi filosofi e ì 
padri della chiesa hanno dato dei corpi ai geni e agli angeli. 
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file materialità intorno al nucleo spirituale delle monadi 
non ha a che vedere con la passività delle percezioni 
confuse, la quale non potrebbe essere un dato irriduci, 
bile, perché una percezione è sempre in grado di passare 
dall’oscurità alla chiarezza e alla distinzione. Si tratta in¬ 
vece, come si è spiegato, di una reazione del realismo fi. 
sico, appesantito da reminiscenze scolastiche, sul nuovo 
spiritualismo. 

A difficoltà non minori, ma accompagnate da sforzi 
più potenti di liberazione e seguite da risultati più lumi- 
nosi, dà luogo il concetto della materia seconda o del 
corpo come aggregato di monadi. V’è un senso intelligi. 
bile nell’idea di un aggregato di monadi? Un senso può 
esservi solo nel caso che le monadi siano pensate come 
realtà in qualche modo corpulente, che si collocano luna 
accanto all’altra. E tale era in effetti il significato che 
Leibniz attribuiva alle monadi agli esordi della sua spe¬ 
culazione, quando le considerava come punti matematici 
e centri di forze fisiche: anche a prendere i punti per li¬ 
miti e non parti dello spazio, era inevitabile immaginare 
la loro distribuzione in una certa spazialità. Col progre¬ 
dire della dottrina, questa immaginazione s’è andata dis¬ 
sipando. Da una parte, il Leibniz è stato portato a ne¬ 
gare l’idea di uno spazio come realtà infra-monadica, e 
a farne un fenomeno soggettivo, che scaturisce dall’in¬ 
terno della singola monade. Dall’altra, l’approfondimento 
della natura delle monadi gli ha mostrato l’inconcepibi¬ 
lità di ogni relazione esterna, quindi di ogni coesistenza 
tra loro. Prendiamo due monadi: possono esse stare l’una 
accanto all’altra? Se la natura della monade è quella di 
un’attività rappresentativa, e insieme di un mondo chiuso 
che trae dal proprio fondo tutto il suo contenuto, è chiaro 
che un’altra monade non può coesistere con essa, ma può 
esistere solo nella rappresentazione di essa. In altri ter¬ 
mini il due, e analogamente la pluralità in genere, non 
può esistere in re, allo stesso titolo della monade che 
percepisce, ma solo in idea, come rappresentazione o fe¬ 
nomeno della mente percipiente. In una forma incisiva, 
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u esto concetto è espresso dal Leibniz nel modo seguente: 

^ ordines seu relationes quae duas monades jungunt, non 
s unt in alterutra monade, sed in utraque aeque simul, id 
£S t i revera in neutra, sed in sola mente » l *\ 

' Limitando per ora la conclusione al nostro tema, quale 
s igtiific ato ha l’affermazione che il corpo è un aggregato 
monadi? Questo: che l’aggregato, come tale, è un’ap¬ 
parenza per una mente che percepisce; è un fenomeno, 
pop arbitrario, bensì fondato in modo inesplicabile sopra 
un a realtà oggettiva di monadi. Ma ciò che si è detto della 
pluralità numerica si può dire ancora di tutte le altre pro¬ 
prietà apparenti del corpo. Noi lo concepiamo come una 
superficie estesa e continua, come una massa resistente 
dotata di movimento. Ora, queste proprietà non possono 
risultare da relazioni infra-monadiche, perché le monadi 
n on hanno finestre; debbono invece scaturire dall’interno 
di ciascuna monade, come caratteri ideali, rappresentativi 
di rapporti reali il cui segreto si cela nei misteri dell’Ar- 
jnonia prestabilita. _ 

Comincia così ad emergere un quinto significato della 
parola corpo (che corrisponde alla quinta definizione da 
noi premessa): quello di un’esistenza ideale e mentale, di 
un phaenomenon bene fundatum. Purtroppo il bene è sol¬ 
tanto un’esigenza insoddisfatta: tra il rappresentante e il 
rappresentato c’è un divario insanabile. Come mai il con¬ 
tinuo può rappresentare il discontinuo, l’esteso l’inesteso, 
il meccanico lo spirituale? È qui l’aporia ultima e irridu¬ 
cibile della filosofia leibniziana. 

Ma prima di giungere al limite del sistema, cerchiamo 
di apprezzare in tutta l’estensione e l’intensità lo sforzo 
che il Leibniz compie per allontanare quanto è possibile 
quel limite. Il concetto del fenomenico, dell’ideale, da noi 
appena accennato, ha uno svolgimento amplissimo nel suo 
pensiero e tende a rivendicare a sé tutto quel che v’è di 
essenziale nella visione scientifica del mondo materiale, 
sanando, con una idealità diversa, l’insufficienza della tra¬ 
duzione psicologica dell’idea di materia e di corpo. 

ia5 Ep. ad des Bosses, 1716, G., n, 517. 
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La prima espressione del nuovo fenomenismo è 1 
concezione dello spazio e del tempo, come ordinamene 
soggettivi delle rappresentazioni nell’interno della mo* 
nadc. Estensione materiale e spazio, che il cartesianism 
aveva unificato, si distinguono nettamente per il Leibniz- 
l’estensione materiale appartiene a « qualcosa » che s ; 
estende, cioè deriva dal diffondersi di un contenuto ma 
feriale nello spazio; e quel contenuto, come noi sappiamo 
è la forza attiva che, permeando la passività della mate¬ 
ria, la diffonde o la estende 128 . Vuotato così del conte¬ 
nuto che Cartesio aveva conglobato con esso, lo spazio 
diviene alcunché di formale, che prepara la « forma pura » 
del criticismo kantiano. Realtà metafisica esso non può 
avere, perché non vi sono di reale che le monadi, e tra 
le monadi nessuna spazialità può insinuarsi, essendo la loro 
natura immateriale, cioè insuscettiva di un collocamento 
nello spazio, ed essendo ciascuna monade senza finestre 
Di qui l’intuizione luminosa che lo spazio sia una produ¬ 
zione soggettiva della monade. Hobbes lo aveva definito 
phantasma existentis ; e questo presentimento di fenome¬ 
nalità ha esercitato sul pensiero di Leibniz un influsso 
profondo. Ma bisognava aggiungere qualcos’altro, che di 
un’espressione felice facesse una concezione speculativa 
vera e propria; e cioè, che non l’immagine o il fantasma 
come tale, che è una figura particolare e presuppone un 
particolare oggetto, costituisce lo spazio, ma l’ordinamento 
formale secondo cui tutte le immagini si collocano e coe¬ 
sistono. Non dunque il mero fenomeno, ma l’ordine ideale 
dei fenomeni. Di qui alla forma apriori il passo non è 
lungo; l’essenziale è che dall’àmbito stesso della scuola 
cartesiana sia uscita la prima, poderosa confutazione della 
dottrina sostanzialistica dello spazio. Considerazioni ana¬ 
loghe possono ripetersi per il tempo, che vien concepito, 
come ordine delle successioni. E l’uno e l’altro, non solo 
pongono insieme o in serie irriversibile quel che attual- 

120 Ep. ad des Bosses, il, 324. L’estensione come tale non 
appartiene alla materia prima. Questa non ha in sé che l’esigenza 
a estendersi. 


piente si dà, cioè i fenomeni compresenti o successivi, 
ma, come forme vuote di contenuto particolare, valgono 
egualmente per i fenomeni possibili: « lo spazio è l’or¬ 
dine delle possibili coesistenze, il tempo è l’ordine delle 
possibilità incostanti » ia7 . 

L’esperimento cruciale della validità di questa tesi ha 
avuto luogo negli ultimi anni della vita di Leibniz, in una 
famosa controversia col filosofo e teologo newtoniano Sa¬ 
muele Clarke ia “. Questi era, come il suo maestro, fautore 
Ji una concezione dello spazio oggettivo e assoluto; ne¬ 
cessaria premessa, nella fisica newtoniana, per stabilire 
una differenza tra il movimento relativo e il movimento 
assoluto; premessa superflua, nella fisica leibniziana, dove 
il criterio di quella distinzione risiede nell’essenza e nella 
presenza della forza, elevata a valore metafisico. E ripu¬ 
diando il Clarke la concezione cartesiana dello spazio 
come sostanza, ne faceva un attributo della divinità, sulle 
tracce di una famosa definizione newtoniana dello spazio 
come sensorium Dei, e non senza reminiscenze spinoziane, 
perché, come attributo, lo considerava assolutamente indi- 
visibile. Per il Leibniz invece lo spazio è infinitamente 
divisibile in parti, e questa è la prima ragione per cui esso 
non può convenire a Dio 12> . Inoltre, se lo spazio è una 
proprietà o un attributo, deve essere proprietà di qualche 
sostanza: di quale sostanza allora sarà proprietà o attri¬ 
buto lo spazio vuoto? 120 Ma v’è di più: per il principio 
degl’indiscernibili, Io spazio non può essere una cosa creata, 
quindi non può avere una realtà oggettiva. Infatti esso è 
qualcosa di uniforme, e, senza le cose che vi son collo¬ 
cate, una parte non differisce assolutamente da un’altra. 
Ora, secondo il principio degli indiscernibili, due cose che 
non si differenziano in nulla coincidono; e secondo il prin¬ 
cipio di ragion sufficiente, non può darsi nessuna ragione 

127 Képlique aux rèflex, de Bayle, 1702. 

I2S La corrispondenza rimase interrotta alla 5" risposta, per la 
morte di Leibniz. 

122 3° scritto di Leibniz, n. 3. 

uo 40 scr j tto di L., n. 8 . 
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perché Dio abbia collocato le cose in una certa parte dello 
spazio, piuttosto che in un’altra. Similmente per il tempo 
non si può dare ragione perché Dio non abbia creato 
il mondo più presto o più tardi, sempre che il tempo 
sia preso come alcunché di oggettivo, all’infuori delle cose 
temporali. Per conseguenza, lo spazio e il tempo non sono 
che nostri modi soggettivi di collocare e di ordinare i f e . 
nomeni m . 

La replica del Clarke è che, se lo spazio non fosse 
che l’ordine delle cose che coesistono, seguirebbe che, se 
Dio facesse muovere il mondo tutt’intero in linea retta 
questo non cesserebbe di essere nello stesso luogo. E si¬ 
milmente, se Dio avesse creato il mondo qualche milione 
d’anni prima, non l’avrebbe creato prima. Inoltre, il Clarke 
afferma che lo spazio e il tempo sono delle quantità, ciò 
che non si può dire dell’ordine o delle situazioni “ 3 . Come 
si vede, il filosofo inglese commette una petizione di prin¬ 
cipio, introducendo inconsapevolmente nella sua ipotesi 
proprio quello che si tratterebbe di dimostrare, cioè la 
realtà oggettiva dello spazio. Perciò il Leibniz ha buon 
gioco nel rispondergli che un mutamento nello spazio ha 
senso, quando mutano le posizioni rispettive delle cose 
nello spazio, perché in esse consistono le differenze spe¬ 
cifiche, che rendono concepibile il mutamento; ma se si 
prende tutto il mondo come un blocco invariabile e si 
pretende di muoverlo nello spazio, non si fa che una sup¬ 
posizione chimerica: poiché due stati indiscernibili sono 
uno stesso stato, il preteso mutamento non muta niente, 
e appartiene alla categoria degli idolo tribus. « Del pari 
impossibile è la supposizione che Dio abbia creato il 
mondo alcuni milioni di anni prima. Coloro che cadono 
in siffatte finzioni non potrebbero nulla rispondere a quelli 
che sostenessero l’eternità del mondo. Infatti, siccome Dio 
non fa niente senza ragione, e nessuna ragione si può dare 
del perché egli non abbia creato il mondo più presto, ne 

,31 3" scritto di L., nn. 5 e 6. 

111 3 a replica di Clarke, n. 4. 
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I segue, o ch’egli non ha creato niente del tutto, o ch’egli 
ha creato il mondo prima d’ogni tempo determinabile, 
' c ioè che il mondo è eterno. Ma quando si mostra che, 
i quale che sia il cominciamento, è sempre la stessa cosa, 
si elimina la quistione stessa del perché esso non sia stato 
diverso » 1,13 . Insomma tutte le differenze temporali non 
s on fatte dal tempo che, per sé preso, oggettivamente 
n on è nulla, e soggettivamente è una mera possibilità ideale 
di successioni, ma dalle differenze stesse delle cose che si 
collocano nel tempo. Così è vana anche l’altra obiezione 
del Clarke, che il tempo non potrebbe essere un ordine 
delle cose successive, perché la quantità di tempo può 
diventare più grande o più piccola, senza che muti l’or¬ 
dine delle successioni. Questo non è possibile, replica il 
Leibniz: se il tempo è più grande, vuol dire che vi sa¬ 
ranno più stati successivi interposti 134 . E all’altra obie¬ 
zione del Clarke, che lo spazio e il tempo sono quantità, 
ciò che non può dirsi dell’ordine, egli risponde egual¬ 
mente, che anche l’ordine ha la sua quantità, perché v’è 
in esso distinzione o intervallo. 

Posta la natura ideale o fenomenica dello spazio e 
del tempo, ne deriva una conseguenza di grande impor¬ 
tanza, non solo per la visione scientifica, ma anche per 
l’economia generale del sistema leibniziano. Se noi pren¬ 
diamo una porzione qualunque dello spazio, possiamo di¬ 
viderla in parti sempre più piccole, senza che vi sia limite 
irriducibile al frazionamento. Ora, se questa divisibilità 
all’infinito dello spazio fosse qualcosa di reale, noi an¬ 
dremmo incontro all’impossibilità, tanto di esaurire l’ana¬ 
lisi, quanto di ricostituire il tutto mediante l’addizione 
delle parti, perché si richiederebbe un procedimento in¬ 
finito. Lo stesso vale per il tempo, per la serie numerica, 
per l’estensione, per il movimento, che è una natura com¬ 
posta di spazio e tempo. Gli argomenti zenoniani si fon¬ 
dano appunto sull’assunzione dello spazio e del tempo 

uà 40 scj-jtto di L., nn. 13 a 15. 

134 50 sc ritto di L. n. 105. 


come realtà attualmente composte di parti infinite e sul- 
l’impossibilità di esaurire la serie infinita dei passaggi da 
un momento o da un elemento all’altro. Ma la difficoltà 
scompare se noi consideriamo lo spazio, il tempo, il nu _ 
mero, il movimento, non come enti reali, bensì come enti 
mentali, dove non le parti precedono il tutto, ma il tutto 
precede le parti, e queste ultime non hanno valore at¬ 
tuale, ma soltanto potenziale. Così, se io considero l’unità 
come effettivamente composta di una infinità di frazioni 
la cui somma si approssima indefinitamente ad essa, fini¬ 
sco per inoltrarmi in un dedalo senza fine; ma se invece 
considero quella unità come una creazione della mente, l a 
sua divisibilità all’infinito non mi crea nessuna difficoltà, 
perché in un ente ideale le parti non sono costitutive del 
tutto, ma sono posteriori ad esso e non esprimono che 
una mera possibilità indefinita di analisi. 

Queste considerazioni sullo spazio, sul tempo, sul mo¬ 
vimento, valgono per il continuo in genere. C’è un labi¬ 
rinto del continuo 135 , che consiste in ciò, che la sua com¬ 
posizione e la sua analisi sono inesauribili, potendosi sem¬ 
pre aggiungere, togliere, dividere elementi più piccoli o 
più grandi, senza mai venirne a capo. Ma il labirinto sus¬ 
siste finché si prende il continuo come reale, come insito 
nella natura stessa delle cose. Allora si va incontro, per 
esempio, a quelle antinomie matematiche che Kant illu¬ 
strerà nella dialettica trascendentale, ma di cui Leibniz 
per primo ha avuto l’intuizione profonda, perché la sua 
metafisica lo porta ad assumere una pluralità di unità di¬ 
screte, il suo matematismo una continuità dello spazio, 
del tempo, della materia, del movimento. E la soluzione 
leibniziana precorre quella di Kant almeno in ciò, che con¬ 
sidera le difficoltà del continuo come il prodotto di una 
trasposizione illusoria del piano del fenomeno sul piano 
della realtà. La contraddizione non c’è, perché reali sono 
soltanto le monadi, unità molteplici e discrete; il con¬ 
tinuo è solo apparenza, è creazione della mente, che a 

l3S Lett. a Remond del 14 marzo 1714, G., ni, p. 612. 
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tor to s’intrica in una difficoltà (de compositione continui), 
| a quale non è imposta dalla natura delle cose, ma è da 

. 136 

es sa stessa creata 

Attraverso l’analisi dello spazio, del tempo, dell’esten¬ 
sione, del movimento, del continuo (e potremmo dire, 
delle relazioni in genere, in cui questi enti si compen¬ 
diano) si delinea un concetto del fenomenico, dell’« ideale » 
in contrapposto al « reale », che tende ad assorbire in 
sé tutto il dominio della scienza della natura. Non sono 
forse gli enti scientifici delle costruzioni spazio-temporali, 
riempite di un contenuto (massa, estensione, ecc.) perfet¬ 
tamente appropriato ad esse, e dotate di un movimento 
che riveste lo stesso carattere di idealità, poiché la sua 
unità sintetica non può essere concepita se non da una 
mente? Le scienze della natura si avviano pertanto a di¬ 
ventare scienze dei fenomeni, cioè delle apparenze ben 
connesse, delle relazioni mentali o delle leggi che domi¬ 
nano, dall’alto di una idealità astratta ma efficace, le cose 
dell’esperienza. Così intesi i fenomeni, essi sono ben di¬ 
versi da quelle percezioni confuse che abbiamo visto emer¬ 
gere dal realismo delle monadi inferiori e dei loro aggre¬ 
gati; essi hanno una natura chiara e distinta come con¬ 
cezioni della mente, che li stringe in un contesto ordi¬ 
nato e armonico mediante gli schemi e le formule del 
suo matematismo. Ma donde deriva questo loro ordine 
e questa loro armonia? Il consensus phaenomenorum in¬ 
ter se, in cui consiste la verità scientifica 137 , deriva in¬ 
nanzi tutto dal carattere della mente umana che crea 
quegli enti ideali secondo le esigenze della sua logica; 
ma le costruzioni ordinate e armoniche della mente non 
avrebbero valore ed efficacia nel mondo naturale se non 
fossero un riflesso dell’ordine e dell’armonia insiti nelle 
cose stesse. In altri termini, l’ordine ideale dei fenomeni 

146 HEIMSOETH, Op. CÌt., p. 251. 

147 In questo punto di vista è implicita una distinzione tra il 
vero e il falso infinito: il vero infinito (quello di Dio e delle mo¬ 
nadi) è anteriore a ogni composizione e non è formato per addi¬ 
zione di parti (G., v, 144). Il falso infinito è immaginario. 
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è rappresentativo dell’ordine reale che l’Armonia presta¬ 
bilita ha impresso all’universo nella creazione origi na . 
ria 1S *. Senza questo sottinteso realistico, il fenomenismo 
di Leibniz perde il suo più valido appoggio, non solo 
perché le apparenze debbono essere apparenze di qualche 
cosa, ma anche perché le loro leggi debbono esprimere 
nel linguaggio della mente, una legalità intrinseca e og¬ 
gettiva del reale. È questa la ragione dell’insistenza con 
cui il Leibniz si sforza di scagionarsi dall’accusa di volere 
ridurre il mondo a un complesso di apparenze inconsi¬ 
stenti e vane 139 ; è questa anche la ragione dello sprez¬ 
zante giudizio che egli dà della filosofia del Berkeley 140 
il cui fenomenismo potrebbe a prima vista sembrare molto 
affine al proprio. La ripugnanza di Leibniz per « l’idea¬ 
lismo soggettivo » è non diversa da quella di Kant: am¬ 
bedue i filosofi danno un sottinteso realistico al loro fe¬ 
nomenismo. Ma la differenza dell’armonia prestabilita dalla 
cosa in sé di Kant consiste in ciò, che non soltanto essa 
dà un fondamento oggettivo al fenomeno, ma adempie an¬ 
che alla funzione dell’appercezione, nel senso che pone 
in re una legalità e un ordine, di cui la mente coglie un 
riflesso ideale nelle sue leggi e nei suoi ordinamenti. Ed 
è qui la conferma finale di quel che in precedenza di¬ 
cevamo, che l’armonia prestabilita non è soltanto una con¬ 
seguenza necessaria del realismo, ma, nell’àmbito del rea¬ 
lismo, soddisfa a una importantissima funzione idealistica, 
in quanto è il presupposto apriori di tutte le connessioni 
scientifiche dei fenomeni. In questo suo pregio è anche 


l! " In questo senso si può dire che i fenomeni, pur procedendo 
direttamente dalla mente, procedono in ultima istanza da Dio, sono 
phaenomena Dei (« Realitas corporato, spatii, motus, temporis, vi- 
detur consistere in eo ut sint phaenomena Dei, seu objecta scien- 
tiae visionis »). 

1S “ Scritto x del 1716, G., vi, 625: io mi guardo dal dire che 
la materia è un’ombra o un niente. Sono espressioni outrées. 

140 G., n, 429: « Qui in Hibernia corporato realitatem impu- 
gnat, videtur nec rationes afferre idoneas, nec mentem suam satis 
explicare. Suspicor esse ex eorum hominum genere, qui per para- 
doxa cognosci volunt ». 
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il suo limite: essa sposta fuori del mondo fenomenico le 
leggi costitutive dei fenomeni, che Kant renderà intrin¬ 
seche e immanenti col principio dell’appercezione pura; 
e inoltre essa implica una profonda, finale discordanza tra 
fenomeni e cose in sé. È vero, infatti, che la legalità ideale 
del pensiero scientifico vien considerata da Leibniz come 
un riflesso della legalità reale delle cose in sé; ma tra i 
simboli e le cose simboleggiate 141 dovrebbe esservi ana¬ 
logia, e invece c’è contrasto insanabile. Come può il con¬ 
tinuo riflettere o esprimere il discreto, il meccanismo uni¬ 
tario della scienza il pluralismo monadistico della meta¬ 
fisica? 142 Raggiungiamo così nuovamente il confine estre¬ 
mo dell’orizzonte leibniziano. 

Ma entro questo confine, come s’è visto, matura una 
concezione che è assai più che il semplice presentimento 
del problema fondamentale del criticismo. Alla formula¬ 
zione di essa sono rivolti tutti gli sforzi del filosofo ne¬ 
gli ultimi anni della sua vita. Purtroppo egli non è riu¬ 
scito a condurre a termine le sue meditazioni, né ci ha 
lasciato una redazione organica dei risultati di esse. Ma 
le lettere da lui scritte in quegli anni sono ricchissime di 
cenni e riferimenti, sì che dal loro insieme ci si può for¬ 
mare un’idea abbastanza chiara dell’orientamento finale 
del sistema. Tra tutte, noi vogliamo qui trascrivere, a 
conferma della nostra interpretazione e come riepilogo 
delle dottrine già esposte, una lettera al Remond 14s , che 
contiene la redazione più completa (o meno incompleta) 


141 L’espressione è di Leibniz, che nel § 61 della Monado¬ 
logie dice che i composti simboleggiano i semplici, e cioè i corpi 
imitano nella propria sfera la connessione universale che si dà nelle 
rappresentazioni delle monadi. Cosi le leggi fisiche, secondo le 
quali ogni movimento si propaga da un punto a tutti gli altri punti 
dell’universo e ogni corpo è solidale con tutti i corpi, riproducono, 
sotto un aspetto materiale, le leggi delle connessioni psichiche. 

142 Non giova rispondere (G., in, 264): « non esse necessa- 
rium ut quod exprimit simile sit rei expressae, modo habitudinen 
quaedam analogia servetur ». Non si tratta, nell’aporia da noi se¬ 
gnalata, di somiglianza o di analogia, ma di contrasto. 

14 3 O più precisamente, un progetto di lettera, G., in, 622. 



che egli ci abbia lasciato. Vi si afferma che « tutto l’uni- 
verso delle creature non consta che di sostanze semplici 
o monadi e dei loro aggregati. Queste sostanze sono ciò 
che si chiama spirito in noi e nei geni (angeli), e aniina 
negli animali. Esse hanno tutte la percezione (che non è 
altro che la rappresentazione della molteplicità nell’unità) 
e l’appetito (che non è altro che la tendenza da una per¬ 
cezione all’altra). Quest’ultimo si chiama passione negli 
animali e volontà dove la percezione è intelligenza. Non 
si potrebbe immaginare che vi sia qualcos’altro nel mondo 
fuori di queste sostanze semplici. Gli aggregati sono ciò 
che noi chiamiamo corpi. In essi, si dice materia e forza 
passiva o resistenza primitiva, quel che v’è di passivo e 
uniforme; entelechia la forza attiva primitiva, che comu¬ 
nica loro il movimento e la varietà. Tuttavia, questi corpi 
e tutto ciò che ad essi si attribuisce, non sono sostanze, 
ma soltanto dei fenomeni ben fondati, con un fondamento 
unico, come le apparenze diverse di una stessa città vista 
da più lati. Lo spazio, ben lungi dall’essere una sostanza, 
non è nemmeno un essere: è un ordine, come il tempo; 
un ordine di coesistenze, mentre il tempo è un ordine di 
esistenze che non sono insieme. La continuità è qualcosa 
di ideale 144 ; e nell’ideale il tutto è anteriore alle parti, 
come l’unità aritmetica è anteriore alle frazioni che la 
dividono e che si possono assegnare arbitrariamente, esse 
infatti non sono che potenziali. Ma nel reale il semplice 
è anteriore agli aggregati, le parti (meglio avrebbe detto 
gli elementi, perché il semplice non ha parti) sono attuali 
ed esistono prima del tutto. Queste considerazioni tolgono 
le difficoltà sul continuo, che presuppongono che il con¬ 
tinuo sia qualcosa di reale, avente delle parti prima delle 
divisioni, e che la materia sia una sostanza. Non bisogna 
dunque concepire l’estensione come uno spazio reale, con¬ 
ni TI r-occn Ila Wtpra è a auesto nuoto corrotto. Ma non 
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tinuo, disseminato di punti. Sono delle finzioni proprie a 
intentare l’immaginazione, ma dove la ragione non trova 
il suo conto. Non bisogna egualmente concepire le mo¬ 
nadi come punti in uno spazio reale, che si muovono, 
5 i spingono, si toccano: basta che i fenomeni le facciano 
apparire cosi, e questa apparenza ha del vero, in quanto 
; fenomeni sono fondati, cioè consentanei. I movimenti 
e i concorsi non sono che apparenze, ma apparenze ben 
fondate anch’esse, e che non si smentiscono mai, quasi 
come sogni esatti e perseveranti. Il movimento è il fe¬ 
nomeno del mutamento secondo il luogo e il tempo; il 
corpo è il fenomeno come unità. Le leggi del movimento, 
essendo fondate sulle percezioni delle sostanze semplici, 
vengono dalle cause finali o di convenienza, che esistono 
immaterialmente e in ciascuna monade... Non v’è altra 
azione delle sostanze, fuorché le percezioni e gli appetiti; 
tutte le altre azioni, come tutti gli altri agenti, non sono 
che fenomeni. Platone sembra averne visto qualche bar¬ 
lume; egli considera le cose materiali come poco reali; 
ed anche gli Accademici hanno sollevato il dubbio se esse 
siano fuori di noi; ciò che si può spiegare ragionevol¬ 
mente, dicendo che esse non sarebbero nulla fuori delle 
percezioni e che hanno la loro realtà dal consenso delle 
percezioni delle sostanze che appercepiscono. Questo con¬ 
senso viene dall’Armonia prestabilita in tali sostanze, per¬ 
ché ogni sostanza semplice è uno specchio del medesimo 
universo ». 

Il brano di Leibniz da noi alquanto liberamente tra¬ 
scritto appare chiaro se è considerato alla luce della no¬ 
stra interpretazione; nell’ultimo periodo di esso è più spe- 
dalmente adombrata l’analogia tra la funzione dell’armo¬ 
nia prestabilita e quella dell’appercezione pura di Kant, 
che abbiamo precedentemente posta in rilievo MS . 

145 Sarebbe interessante ora rivedere, secondo le conclusioni 
raggiunte, la letteratura leibniziana di cui s’è dato un cenno som¬ 
mario nel § 2 e farne un esame critico; ma l’economia del nostro 
lavoro non ci consente una così lunga digressione. Ci limitiamo sol¬ 
tanto a segnalare alcuni punti in cui la nostra interpretazione si 
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8 . 


LEIBNIZ MINORE 


Al margine dell’assorbente attività metafisico-scienti¬ 
fica di cui abbiamo cercato di tracciare la linea di sviluppo, 


accorda con quella dell’Heimsoeth. Tra la metafisica c la scienza 
della natura v’è per l’Heimsoeth un dualismo che si oppone a q ua . 
lunque tentativo di spiegazione unitaria della lilosofia leibniziana. 
Tale dualismo, come ricorda il Mahnke, è stato già notato dal 
l’Hartmann, che parla di una doppia ispirazione della dottrina, 
una realistica e una idealistica, perché essa ora afferma un dinatni. 
smo metafisico, ora tutto riduce a un corso armonico di rappresen¬ 
tazioni in monadi che realmente non sono in contatto. Slmilmente, 
per l’Heimsoeth non è concepibile che delle sostanze puramente 
spirituali abbiano manifestazioni corporee e meccaniche: in questo 
dualismo a lui sembra vedere una ricaduta della filosofia leibniziana 
nel cartesianismo, col suo doppio ordine di sostanze, pensanti ed 
estese Al Mahnke invece pare molto dubbio che un interpreta¬ 
zione che attribuisce a un sistema armonico come quello di Leibniz 
un tale dualismo, interpreti a dovere i testi. Egli trova che la sin¬ 
tesi armonica del pensiero leibniziano si possa dire raggiunta nei 
due brani seguenti. L’uno è una lettera al Masson del 1716 (Q^H 
vi, 624), dove Leibniz dice che la materia e un aggregato, non 
sùbstatitia, sed substantiatum, come sarebbe un’armata o un ar¬ 
mento; e « in quanto la si considera come formante una cosa, è 
un fenomeno, realissimo in effetti, ma di cui la nostra concezione 
fa l’unità ». L’altro è una lettera al Dagincourt, anche del 1716 
(Erdmann, 745): « non ci sono che le monadi in natura, il resto 
non essendo che i fenomeni che ne risultano. E nelle monadi non 
ci sono che percezioni e tendenze a nuove percezioni, o appetiti, 
come nell’universo dei fenomeni non vi sono che figure e movi¬ 
menti. Le monadi mutano da sé i loro stati secondo le leggi delle 
cause finali o degli appetiti, e tuttavia il regno delle cause finali si 
accorda col regno delle cause efiicienti, che è quello dei fenomeni». 
Ma questi brani non dicono più di quello da noi riportato nel 
testo; e ci pare quindi giusto il commento dell Heimsoeth che, 
secondo siffatta concezione, a fondamento dell’unità corporea, ap¬ 
parentemente estesa, c’è una pluralità di monadi discrete e ine¬ 
stese. Egualmente giusta è l’altra osservazione dell 1 leimsoetfi che 
non si può, secondo un eccessivo realismo del corporeo, attribuire 
all’estensione, alla figura, al movimento e alla causalità come tal, 
una vera realtà; ma, poiché le monadi, che esse sole sono reali 
non possono possedere che determinazioni immateriali, ciò vuol 
dire che quelle determinazioni corporee hanno una realta rappre- 
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] 0 spirito enciclopedico del Leibniz ha coltivato anche al¬ 
tre discipline o ha fatto rapide incursioni in esse, dovun¬ 
que lasciando qualche traccia durevole della sua sosta o 
del suo passaggio. Della storiografìa leibniziana abbiamo 
già parlato; un cenno almeno merita la dottrina del di¬ 
ritto, materia dei suoi studi giovanili, dove, pur senza 
portare grandi innovazioni, il Leibniz ha accentuato le ten¬ 
denze razionalistiche insite alla concezione del giusnatu¬ 
ralismo, che s’è venuto svolgendo nei secoli xvii e xvm. 
g lo stesso spirito permea il suo ideale politico che, in 
contrasto con l’assolutismo troppo invadente della mo¬ 
narchia francese di Luigi XIV, attribuisce allo stato un 
compito più limitato, d’impedire ai cittadini di nuocersi 
a vicenda e di promuovere il bene comune. Questo com¬ 
pito discende dalla natura stessa del concetto di giustizia, 
che comprende in sé due momenti, uno negativo, consi¬ 
stente nel vietare il male, uno positivo nel concorrere al 
benessere comune. E, per la parte positiva, Leibniz dà 
grande importanza alla missione culturale dello stato, con¬ 
sigliando e promovendo egli stesso, come si è visto, la 
fondazione di grandi istituti di cultura, destinati ad at¬ 
tuare e a diffondere l’impero della ragione nel mondo. 

Ai problemi dell’estetica il Leibniz ha rivolto un’at¬ 
tenzione molto fuggevole; sicché vana fatica sarebbe quella 
di voler ricostruire dagli sparsi frammenti disseminati 
nelle sue opere una veduta d’insieme, come ha tentato 
di fare, per esempio, il Cassirer. Una scienza estetica non 
poteva nascere da una mentalità così rigidamente intel¬ 
lettualistica, che vagheggiava un linguaggio ideografico uni¬ 
versale e concepiva l’attività teoretica dello spirito come 
una serie continua e progressiva, dalle percezioni oscure 
e confuse alle percezioni chiare e distinte, dando per mèta 
unica di questo processo la conoscenza scientifica e filoso- 

sentativa per e negli esseri percipienti, parte come dati fenomenici, 
parte come ideali costruzioni per il dominio razionale dei fenomeni. 
Resta tuttavia il mistero della corrispondenza fra fenomeni e cose 
in sé. Considerazioni analoghe fa anche lo schmalenbach, op. cit., 
p. 429. 


323 





fica. Una regione appropriata al sentimento e all’arte p 0 . 
teva celarsi nelle percezioni confuse, in cui egli vedeva l a 
radice dei gusti e delle immagini sensibili; ma questa re¬ 
gione era da lui con troppa impazienza aperta al disso¬ 
damento intellettuale, perché fosse possibile indugiatisi 
a gustarne gli aspetti pittoreschi e sensibili. E, una volta 
entrato nella via dell’intellettualismo, gli era inevitabile- 
giudicare l’arte dall’alto e attribuirle il compito di con¬ 
dire il vero o il bene in molli versi. Pure, è importante 
notare che dalla filosofia stessa del Leibniz è uscita l a 
prima estetica che si sia insignita di questo nome: e pro¬ 
priamente, essa è uscita dalla distinzione dei due criteri 
della chiarezza e della distinzione delle idee, per cui un’idea 
può essere chiara senza essere distinta, cioè perfettamente 
conosciuta nelle sue parti costitutive. E la chiarezza senza 
distinzione non è forse, per il Leibniz, il carattere di al¬ 
cune percezioni sensibili? Ma egli non si da cura d’inda¬ 
gare quali siano queste percezioni, ed anzi, come s’è detto, 
non può individuarle né fissarle in una propria regione 
per l’idea stessa della continuità secondo cui concepisce 
il divenire psichico; ma un suo seguace, il Baumgarten. 
compirà quell’analisi e porrà tra l’intelletto e il senso dei 
confini entro cui potrà svolgersi un’estetica. 

Neppure all’etica il Leibniz ha dedicato un’opera di 
qualche estensione ed importanza; ma si può dire che 
l’ispirazione morale circola in tutti i suoi scritti ed ha 
come suoi strumenti le cause finali e come sua fonte e 
mèta l’armonia prestabilita. I problemi della necessità e 
della libertà, del bene e del male, della predestinazione 
e della provvidenza, sono stati da noi ampiamente trat¬ 
tati nel corso della nostra esposizione; qui ci resta solo 
da accennare all’ideale morale del Leibniz, esposto in un 
suggestivo scritterello in lingua tedesca “\ L’ideale della 
vita è per lui la felicità, che si distingue dal piacere pre¬ 
sente e immediato (fonte di affanno o di sazietà), in quanto 
è uno stato durevole, a cui il sentimento fornisce U con- 


116 Von der Glilèkseligkeit. 




tenuto, ma la ragione conferisce equilibrio ed armonia 147 . 
Questo concetto rampolla direttamente dalla fonte dell’ot- 
timismo leibniziano. Ma, come s’è visto, c’è in questa fi¬ 
losofia un ottimismo del divenire che emerge dallo sta¬ 
tico ottimismo dell’essere. E anche nell’idea di felicità si 
fa strada una simile esigenza del divenire, che fa ripu¬ 
diare al filosofo una felicità troppo stabile, la quale ren¬ 
derebbe lo spirito stupido e inerte, e gli fa vagheggiare 
una felicità in qualche modo progressiva, cioè aperta a 
nuovi piaceri e a nuove perfezioni. 

E parliamo infine delle idee religiose del Leibniz. 
Essenza della religione, per lui come per Spinoza, è l’amor 
di Dio, e condizione per raggiungere questo amore è la co¬ 
noscenza: più essa è chiara e distinta, più potente è l’amore 
che se ne genera. È chiaro che, data questa concezione, il 
meglio della religiosità leibniziana è stato rifuso nella sua 
filosofia. I caratteri più particolari dell’esperienza religiosa e 
della religiosità positiva passano al secondo piano. Coloro 
che parlano di un misticismo di Leibniz confondono due 
quistioni diverse. È vero che la posizione dell’anima nella 
sua filosofia, sola di fronte a Dio e in diretta comunica¬ 
zione solo con Dio, è una posizione mistica, che ha la 
sua origine immediata nel sentimento religioso della Ri¬ 
forma. Ma nella filosofia di Leibniz essa è rifusa in una 
concezione razionalistica che non lascia quasi più tracce 
deH’originario misticismo. Altrimenti, tanto varrebbe chia¬ 
mare « protestante » la filosofia moderna, sol perché si 
fonda sull’idea di una coscienza che la religiosità prote¬ 
stante ha messo in piena evidenza. 

Ma, se il meglio della religiosità di Leibniz è passato 
nella sua filosofia e s’è fuso col suo razionalismo sussiste 
tuttavia per lui una distinzione tra religione positiva e 
filosofia; ed ha il suo fondamento nella distinzione tra 
la rivelazione ispirata dalla Scrittura e la rivelazione della 
ragione, quindi tra la fede e la conoscenza razionale. Ma 
v’è distinzione e non opposizione tra i due domini. Il Di- 

147 Lettera a Nicaise, 1698, G., n, 581. 
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scours sur la conformità de la foi avec la raison, che 
forma l’introduzione alla Teodicea, fa risalire il criterio 
distintivo a quello tra le verità di ragione, eterne e asso- 
Ultamente necessarie, e le verità di fatto, contingenti 0 
empiriche. Ora una verità di fede non potrebbe contrad¬ 
dire a una verità eterna, perché, scaturendo questa da 
Dio, porrebbe Dio in contraddizione con se stesso. Quindi 
il dominio della fede non può esser quello dell’irrazio¬ 
nale, ma solo del sopra-razionale, cioè di quel che supera 
quanto si ha l’abitudine di sperimentare e di compren¬ 
dere. Tale, per esempio, la Trinità, tale la creazione, che 
sorpassano il corso delle cose naturali ed empiriche, ma 
non contrastano con le condizioni essenziali della pensa- 
bilità. 




Capitolo Sesto 


VOLTAIRE 

E L’ILLUMINISMO FRANCESE 

1. 

LA CRISI DEL CARTESIANISMO 


Passando dall’illuminismo inglese a quello francese, 
siamo colpiti da due cose, contrastanti l’una con l’altra: 
l’affinità del contenuto speculativo e la netta differenza 
dell’accento e del tono. Sotto il primo aspetto si può dire, 
ed è stato del resto riconosciuto dagli stessi illuministi 
francesi, che tutti i problemi filosofici dibattuti in Fran¬ 
cia nel 700 hanno la loro origine prossima in Inghilterra, 
anche se si ricongiungono, in ultima istanza, alla grande 
tradizione indigena del secolo xvn. Da quando Voltaire, 
spinto dalla persecuzione e dall’irrequietezza del suo ge¬ 
nio, ebbe attraversato la Manica nel 1726 e cominciato 
a rivelare ai connazionali, nelle Lettres philosophiques, 
le grandi « novità » del pensiero inglese, s’iniziarono quello 
studio assiduo e quell’imitazione fedele delle dottrine bri¬ 
tanniche, che in un paio di decenni dovevano profonda¬ 
mente mutare la fisionomia intellettuale della Francia. « Un 
francese che arriva a Londra, egli diceva 1 , trova le cose 
molto mutate in filosofia come in tutto il resto. Ha lasciato 
il mondo ‘ pieno ’ e lo trova ‘ vuoto ’ 2 ; a Parigi si vede 

1 Lettres philosophiques. Ed. Lanson, 1909 (l a ediz., Amster¬ 
dam 1734), Iett. 14. 

2 Allusione alla differenza tra la fisica cartesiana che nega il 
vuoto e la fisica corpuscolare di Newton che lo afferma. 
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l’universo composto di vortici e di materia sottile; a Lon¬ 
dra non si vede nulla di ciò; presso di noi è la pressione 
della luna che causa il flusso del mare, presso gl’inglesi 
è il mare che gravita verso la luna. Pei cartesiani, tutto 
si fa per un impulso che non si comprende; per Newton 
per un’attrazione di cui non si conosce meglio la causa' 
a Parigi si raffigura la terra a un mellone, a Londra essa 
è appiattita ai due poli. La luce per un cartesiano esiste 
nell’aria, per un newtoniano viene dal sole in sei minuti 
e mezzo... L’essenza stessa delle cose è totalmente mutata. 
Descartes assicura che l’anima è identica al pensiero; 
Locke prova abbastanza bene il contrario. Descartes as'- 
sicura ancora che l’estensione sola costituisce la materia; 
Newton aggiunge la solidità. » Pochi anni più tardi, e in 
gran parte per opera dello stesso Voltaire, tutta la Fran¬ 
cia era newtoniana e lockiana. 

Ciò non toglie che, come s’è detto, il pensiero filo¬ 
sofico dei due paesi conservi una forte differenza di ac¬ 
cento e di tono. In quasi tutti gli scritti francesi del 
700 si osserva un tono oratorio e forense che contrasta 
con la pacatezza e la sobrietà dei contemporanei scritti 
inglesi. La filosofia francese dell’età illuministica è come 
una grande arringa 3 dibattuta innanzi al tribunale della 
ragione: gli autori hanno l’aria di parlare da una tribuna 
in presenza di un folto pubblico, e i loro discorsi somi¬ 
gliano a perorazioni piene di forza e di calore, intese a 
convincere piuttosto che ad insegnare criticamente. La 
diversità di temperamento psicologico dei due popoli en¬ 
tra in parte nella spiegazione di questa differenza: più 
individualistico, lo scrittore inglese pensa e scrive per sé, 
senza dar la sensazione della presenza di un invisibile pub¬ 
blico che consenta o dissenta; lo scrittore francese invece 
pensa o crede di pensarp per tutti; l’ingenita socialità del 
suo carattere rifugge da ogni forma d isolamento. Ma vi 
sono anche ragioni culturali e storiche, che fanno da rin¬ 
calzo a queste divergenze iniziali. Anche convertendosi 


» cerbi, La politica del Settecento , Bari 1928, p. 19. 


a Locke e a Newton e rinnegando il suo cartesianismo, 
] a filosofia francese non ha mai cessato di essere carte¬ 
siana. A sentir Voltaire e gli altri corifei deU’illumini- 
sffl0 , nulla ad essi ripugna quanto 1 ’esprit de système del 
razionalismo tradizionale; eppure, nessuno di essi è riu¬ 
scito veramente a praticare il metodo empiristico dei nuovi 
modelli inglesi. I nudi fatti che essi imprendono a os¬ 
servare e a registrare senza partito preso si collegano quasi 
involontariamente dentro la loro testa, e, convertiti così 
in sistemi, fanno impeto con la loro massa. Una divisione 
del lavoro, come quella che s’è spontaneamente creata tra 
; pensatori inglesi, per la quale alcuni si sono specializ¬ 
zati in filosofia della natura, altri in etica, altri in critica 
della conoscenza, non esiste nella contemporanea filosofia 
francese, dove il dominante spirito razionalistico e siste¬ 
matico s’è fin dall’inizio impadronito dei nessi che uni¬ 
scono le varie province dello scibile, e dall’infinita se¬ 
rie dei dati particolari ha tratto fuori l’unità enciclope¬ 
dica. 

Il razionalismo in qualche modo dissimulato e la¬ 
tente della filosofia inglese è passato così al primo piano 
e in piena evidenza. E con questo passaggio, ciò ch’esso 
ha perduto in cautela critica, ha guadagnato in forza di 
espansione e di dominio. Spezzando i fragili schermi che 
separavano una parte dall’altra del comune patrimonio del 
sapere, il pensiero ha presto compreso quale immenso van¬ 
taggio poteva trarre dalla già progredita critica scienti¬ 
fica, applicandone i dettami nelle altre zone più oscure 
e inesplorate. Diritto, economia, religione, teologia, tutto 
ciò che era stato per cautela o per dimenticanza messo da 
parte e affidato alla tradizione, viene ora vagliato e di¬ 
scusso alla luce dei nuovi princìpi. E il fatto stesso che 
sono i medesimi uomini che si esercitano in tutte queste 
discipline ad un tempo, se ne rende talvolta l’opera più 
superficiale e generica, le conferisce appunto perciò una 
facilità di movimento e una rapidità di conclusioni molto 
maggiori, quindi una più grande efficacia immediata. Ed 
è questa la ragione principale per cui l’illuminismo, pur 
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avendo avuto la sua origine in Inghilterra, ha preso, ne [ 
giudizio di tutti, una fisionomia francese. Non basta dire 
che i francesi hanno avuto il merito di volgarizzare l’opera 
dei loro predecessori; essi hanno fatto molto di più e 
di meglio: attraverso la volgarizzazione, hanno rivelato 
l’ispirazione comune e i nessi unitari delle nuove dottrine 
dando così a queste un più vitale impulso. Per mezzo dì 
essi, la ragione ha preso l’investitura formale di quei do¬ 
mini, che prima deteneva con un possesso di fatto e con 
titoli particolari. 

Un’altra causa della differenza tra le due filosofie sta 
nella diversità dell’ambiente storico in cui sono sorte e 
si sono affermate. In Inghilterra le opposizioni alle nuove 
dottrine sono state generalmente contenute nei limiti della 
polemica intellettuale e non sono degenerate nella perse¬ 
cuzione e nel soffocamento. Parte per il fatto che l’accento 
molto individualistico delle dottrine stesse escludeva ogni 
rischio di sovvertimento politico-sociale e religioso; parte 
perché la chiesa anglicana, naturalmente proclive al latitu- 
dinarismo, era per di più travagliata da interne crisi che 
le toglievano la forza di reagire con troppa decisione, è 
stato possibile agl’inglesi di dibattere con notevole libertà 
le quistioni più scottanti e di professare le vedute più 
eterodosse. « Quando si pensa, diceva Voltaire, che New¬ 
ton, Locke, Clarke, sarebbero stati perseguitati in Fran¬ 
cia, imprigionati a Roma, bruciati a Lisbona, che cosa 
bisogna pensare della ragione umana? Essa è nata in que¬ 
sto secolo in Inghilterra. » 4 E se qualche deista, come 
il Toland, è stato costretto a lasciare il suo paese, per com¬ 
penso hanno potuto liberamente circolare le opere po¬ 
stume del Bolingbroke, che contenevano gli attacchi più 
violenti contro il cristianesimo. 

Molto diverse sono state le condizioni della Francia. 
Negli ultimi anni del regno di Luigi XIV ha dominato il 
bigottismo più cieco e intollerante, che non ha fatto gra- 


4 Voltaire, Lettres philosophiques, appendice 2 a , p. 76 del- 
I’ed. Lanson. 
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zia neppure all’amor di Dio, quando questo ha cercato di 
esprimersi nelle vaghe fantasticherie del quietismo. Il pe¬ 
riodo della reggenza è stato accolto con un respiro di sol¬ 
lievo; ma in realtà, esso non è stato molto più propizio 
alla libera esplicazione del lavoro intellettuale. Della sua 
tolleranza s’è piuttosto avvantaggiato il libertinaggio ipo- 
c rita e devoto, che ha avuto poi la sua età aurea durante 
il regno di Luigi XV. Al paese più « illuminato » di Eu¬ 
ropa non poteva toccare, per ironico contrasto, un sovrano 
più ermeticamente chiuso alla luce della cultura di que¬ 
sto Luigi, a cui gli altri sovrani facevano a gara per sot¬ 
trarre, accaparrandoli per sé, gli ingegni più vivi del suo 
regno. E in verità, egli non ha mai mostrato di dolersene 
e neppure di accorgersene; anzi ha sempre respinto con 
l’ingenito pudore della sua impenetrabile ignoranza i ti¬ 
midi tentativi adulatori che hanno fatto verso di lui i 
corifei dell’illuminismo 5 . E questi a loro volta si sono 
vendicati dello scacco, glorificando altri sovrani più mu¬ 
nifici ed accoglienti, come Federico II e Caterina di Rus- 
sia. 

Armato di siffatta incomprensione per tutto ciò che 
si pensava nel suo regno, Luigi XV non ha saputo far 
di meglio che scaricare sulla chiesa il peso di contenere 
i sudditi nei limiti della tradizione e dell’ortodossia; e 
la chiesa ha cercato di adempiere il suo compito con tutto 
il possibile zelo, ma forse con comprensione non migliore. 
Non v’è stata manifestazione intellettuale di qualche im¬ 
portanza, durante tutto il secolo xviii, e che non abbia 
incontrato l’opposizione implacabile, sistematica, della 
chiesa di Francia. Purtroppo questa, dopo l’ultima fiori¬ 
tura del ’600, s’era completamente isterilita e nulla aveva 
da contrapporre alle voci nuove e potenti che d’ogni parte 
le si levavano d’intorno e di contro. Quindi la sua oppo¬ 
sizione era negativa e sterile, più capace di « trovar mo¬ 
naci che idee », di esasperare gli uomini con la persecu- 


s Tipica l’avance di Voltaire al « nostro Traiano », dopo una 
recita della tragedia omonima, che il re lasciò senza risposta. 
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zione, che di porre un argine al dilagare delle dottrine 
L’unico effetto positivo che la sua politica ha conseguito 
suo malgrado, è stato quello di eccitare il tono polemico 
degli avversari e di dare alla loro opera il significato di 
una crociata. Il carattere oratorio che abbiamo notato 
neH’illuminismo francese s’è elevato così talvolta alla con¬ 
citazione e alla serietà di un’oratoria sacra, intesa a ri¬ 
vendicare i diritti divini dell’umanità contro la supersti¬ 
zione e l’oscurantismo. Il motto volteriano: Écrasez l'in¬ 
fame è stato il nuovo simbolo, la nuova croce di questa 
crociata razionalistica \ 

Passando ora dall’astratta caratterizzazione della forma 
mentis francese allo studio delle sue concrete esplicazioni, 
il primo problema storico in cui c’imbattiamo è quello 
del passaggio dal cartesianismo del ’600 al newtonismo 
del 700. Poiché l’illuminismo rappresenta il trionfo del 
nuovo spirito che anima le scienze della natura e l’espan¬ 
sione di esso negli altri domini del sapere, è ragionevole 
che da questo debba prendere l’avviamento la nostra 
ricerca. Due figure storiche principalmente compendiano 
in sé i momenti dell'accennato passaggio, Fontenellc e 
Voltaire, il primo dei quali ne esprime le fasi incipienti 
e graduali, il secondo lo slancio e il salto sull’altra sponda. 
Nella sua vita centenaria, a cavaliere di due secoli (1657- 
1757), il Fontenelle ha potuto vivere in sé la crisi dei 
due indirizzi scientifici, e, dotato com’era di mente aperta 
e curiosa, pur serbando federai suo cartesianismo, ha fi¬ 
nito col fare importanti concessioni alla filosofia newto¬ 
niana. I suoi Entretiens sur la pluralità des mondes del 
1686 sono un’opera di volgarizzazione scientifica, in forma 
di conversazioni tra una marchesa e un amico dotto e ga¬ 
lante, che l’ammaestra piacevolmente, sotto il cielo stel¬ 
lato, sull’astronomia di Copernico e di Cartesio. Di New- 

6 Si è discusso se questo motto sia stato rivolto da Voltaire 
contro il cristianesimo o contro la chiesa o contro la superstizione. 
S’inclina a credere che abbia per bersaglio solo quest’ultima; ma 
forse, nel pensiero di Voltaire, chiesa e superstizione coincidevano 
perfettamente. 
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t0 n non c’è traccia nei primi 5 entretiens, e neppure nel 

benché scritto a molti anni di distanza, con un pream- 
ko’lo assai decettivo che in esso « avrebbe portato un con¬ 
tributo nuovo e superiore agli altri » 7 . Ancora in quel 
temP 0 egli credeva che l’attrazione fosse una qualità oc- 
c olta, di sapore scolastico. 

Importanti concessioni al Newton appaiono per la 
prima volta nell 'Elogio del grande fisico, pronunciato in 
occasione della sua morte dal Fontenelle, nella qualità 

segretario perpetuo dell’Accademia di Francia. Non si 
tratta però di una vera e propria conversione (questa, 
anzi, non avverrà mai), ma solo di un più equo ricono¬ 
scimento delle grandi scoperte del Newton e delle op¬ 
portunità che l’ipotesi delle forze centrali offre per ov¬ 
viare ad alcune difficoltà più gravi dell’ipotesi dei vortici. 
La conclusione del discorso cerca di far parti eguali o 
proporzionali ai due leaders della scienza moderna. « I due 
grandi uomini, che sono in così grande opposizione tra 
loro, pure hanno avuto dei grandi rapporti. Tutti e due 
sono stati geni di prim’ordine, nati per dominare sugli 
altri spiriti e per fondar degl’imperi. Tutti e due, geome¬ 
tri eccellenti, hanno visto la necessità di trasportare la 
geometria nella fisica... Ma l’uno, prendendo un volo ar¬ 
dito, ha voluto porsi alla fonte di tutto, rendendosi pa¬ 
drone dei primi princìpi con alcune idee chiare e fon¬ 
damentali, per non dover poi far altro che discendere 
ai fenomeni della natura come a conseguenze necessarie. 
L’altro, più timido o più modesto, ha iniziato il suo cam¬ 
mino con l’appoggiarsi ai fenomeni, per risalire ai prin¬ 
cìpi sconosciuti, deciso ad ammettere come tali quelli che 
scaturivano dal concatenamento delle conseguenze. L’uno 
è partito da ciò che intende nettamente, per trovar la 
causa di quel che vede; l’altro da ciò che vede, per tro¬ 
varne la causa, chiara od oscura che sia. I princìpi evi¬ 
denti dell’uno non lo conducono sempre ai fenomeni quali 

7 fontenelle, Entretiens, ecc., in Oeuvres, Amsterdam 1744, 
[ ( 6.me soirée). 
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realmente sono; i fenomeni non conducono sempre l’altro 
a dei princìpi abbastanza evidenti. I limiti che in queste 
due vie contrarie hanno potuto arrestare due uomini di 
questa specie non sono i limiti del loro spirito, ma quelli 
dello spirito umano » *. 

Intorno a questo giudizio di Fontenelle, Voltaire di¬ 
ceva alcuni anni più tardi, nelle sue Lettres philosophi. 
ques, che esso era stato atteso in Inghilterra come una di¬ 
chiarazione solenne della superiorità della filosofia inglese 
ma che, quando s’era visto che vi si poneva Descartes 
sullo stesso piano di Newton, tutta la Società Reale di 
Londra s’era sollevata \ E, quasi per ristabilire la verità, 
egli rifaceva il parallelo dei due pensatori, abbassando il 
suo connazionale in confronto dell’altro. Descartes, egli 
diceva, era nato con una immaginazione viva e forte, che 
non riuscì a celare neppure nelle opere filosofiche, dove 
si vedono ogni momento dei paragoni ingegnosi e bril¬ 
lanti, ma poco solidi. Forte in geometria, seppe appli¬ 
carla acutamente nella diottrica, che divenne nelle sue 
mani un’arte del tutto nuova; ma nella fisica abbandonò 
questa guida e si affidò allo spirito sistematico: allora 
la sua filosofia non fu che un romanzo ingegnoso e tutt’al 
più verosimile per gl’ignoranti. Egli s’ingannò sulla na¬ 
tura dell’anima, sulle prove dell’esistenza di Dio, sulle 
leggi del movimento, sulla natura della luce; ammise 
idee innate, inventò dei nuovh elementi, creò un mondo 
e fece l’uomo a suo modo, sì che si dice con ragione che 
l’uomo di Descartes non è che l’uomo di Descartes, lon¬ 
tanissimo dall’uomo vero e proprio. Perciò « non credo, 
egli concludeva, che si possa osar di paragonare la sua 
filosofia con quella di Newton: la prima è un tentativo, 
la seconda è un capolavoro » 10 . E particolarizzando il 
suo giudizio, egli faceva notare l’assurdità della spiega¬ 
zione cartesiana della gravità come dipendente dalla pres- 

8 roNTENELLE, Éloge de Newton, Oeuvres , voi. vi, pp. 192-3. 

• Voltaire, Lettres philosophiques, lett. 14 (ed. Lanson, n. 

p. 2 ). 

10 Op. cit., lett. 14 (pp- 6, 7). 
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ione dei vortici sulla materia dei gravi: se così fosse, 
a materia dei vortici dovrebbe resistere diversamente a 
otti i corpi, quindi determinare una diversità della loro 
aduta, mentre si osserva che nel vuoto i corpi cadono 
on velocità eguale n . Newton invece si è detto: da qua- 
onque altezza del nostro emisfero cadono i corpi, la 
oro caduta avviene certamente secondo la progressione 
coperta da Galileo; cioè gli spazi percorsi stanno tra 
oro come i quadrati dei tempi. Questo potere che fa di- 
cendere i corpi è lo stesso, senza alcuna diminuzione 
ensibile, a qualunque altezza o profondità della terra. 
>erché allora non potrebbe estendersi fino alla luna? E se 
vero che giunge fin là, non è molto verosimile che 
a trattenga nella sua orbita e determini il suo moto? 
Newton ha ben previsto che il principio dell’attrazione 
vrebbe sollevato infinite critiche e nel suo libro s’è dato 
ura di avvertire il lettore di non confonderlo con le qua- 
ità occulte degli antichi. Ma proprio questo è avvenuto, 
>er colpa dei cartesiani, che non si sono accorti che i 
aro vortici meritavano con maggiore verità questa qua- 
ifica, mentre l’attrazione è una cosa reale, di cui si di- 
aostrano gli effetti e si calcolano le proporzioni 

Ma, quasi per un tardivo scrupolo d’aver troppo sva¬ 
gato Descartes, gli faceva grazia di considerarlo come 
legno di stima anche nei suoi errori: « egli s’ingannò, 
na almeno con metodo e con spirito conseguente; egli an- 
lientò le assurde chimere con cui la gioventù s’infatuava 
[a duemila anni; egli insegnò agli uomini del suo tempo 
ragionare e a servirsi contro lui stesso delle sue armi: 
e non ha pagato in buona moneta, è già molto che 
bbia screditato la falsa ». E se è vero che la sua filosofia 
un tentativo e quella di Newton un capolavoro, non 
i può negare che « colui che ci ha messi sulla via della 
erità equivalga forse colui ch’è salito al culmine di que- 
ta via » ia . 

" Éléments de la phil. de Newton, Amsterdam 1738, p. 191. 
15 Lettres, lett. 15 (n, pp. 20-9). 
u Lettres, lett. 14 (n, p. 7). 
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Non contento, poi, della breve rassegna fatta nelle 
Lettres philosophiques dei problemi della scienza newto¬ 
niana, egli si dava negli anni seguenti ad approfondirli 
e, mentre la sua amica marchesa du Chàtelet traduceva j 
Principia, egli faceva una ampia volgarizzazione di essi 
e dell’ Ottica in un libro pubblicato nel 1738 col titolo di 
Éléments de la philosophie de Newton. In quest’opera di¬ 
vulgativa era stato preceduto dal Pemberton {A view of 
Sir I. N.’s philosophy, 1728) e dal Maupertuis (Discours 
sur les différentes figures des astres, 1732). Quest’ultimo 
che fu poi suo rivale alla corte di Federico e fu da lui 
sanguinosamente sferzato (e non a torto) nel pamphlet del 
Docteur Akakia, s’era di buon’ora convertito al newto- 
nismo, sforzandosi di rendere plausibile al pubblico fran¬ 
cese l’ostico concetto dell’attrazione. Noi conosciamo, egli 
diceva, ben poche proprietà dei corpi, e ignoriamo total¬ 
mente il soggetto in cui queste proprietà sono unite. 
Estensione e impenetrabilità sono due qualità note; ma 
quale connessione v’è tra loro? Nessuno lo sa. Ora sa¬ 
rebbe ridicolo, in base a un piccolo numero di proprietà 
appena note, voler pronunziare dommaticamente l’esclu¬ 
sione di altre. Noi non abbiamq il diritto di escludere 
se non le proprietà che contraddicono a quelle che ci sono 
note; ma per l’attrazione nessuna contraddizione sussiste. 
D’altra parte, i vortici cartesiani non si accordano con le 
regole del movimento richieste dalle leggi di Keplero. 
Inoltre, le diverse zone del vortice dovrebbero avere la 
stessa densità dei pianeti che ne son trascinati; e invece 
noi vediamo le comete attraversare i presunti vortici senza 
subire alterazioni sensibili nel loro movimento. Infine, 
nella caduta dei corpi dovrebbe darsi una deviazione, men¬ 
tre si osserva che essi cadono perpendicolarmente u . 

11 maupertuis, Oeuvres, 1753, voi. I, pp. 120-38. Lo stesso 
Maupertuis, in un Essai de cosmologie entrava in lizza con Car¬ 
tesio e con Leibniz nell’escogitazione di una formula scientifica 
capace di riassumere brevemente la legge del comportamento gene¬ 
rale dei corpi della natura, e alle due formule già in voga, della 
conservazione del movimento c della forza viva, sosdtuiva quella 
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A queste ragioni attingeva largamente Voltaire nei 
suoi Éléments ; ma vi aggiungeva di proprio una più stretta 
coordinazione delle varie parti del sistema newtoniano e 
una più grande maestria di esposizione; sì che quel li¬ 
bro, benché scritto da un profano, costituisce ancor oggi 
per il comune lettore un’utile introduzione ai Principii e 
al Y Ottica. 

Con lo stesso spirito Voltaire risolveva l’altra vexata 
quaestio della priorità tra Cartesio e Locke. Anche qui, 
egli sapeva trovare l’espressione più tagliente e più in¬ 
giusta: Cartesio ha scritto il romanzo dell’anima, Locke 
ne ha scritto la storia 15 . Il secondo, dopo di aver distrutto 
le idee innate, dopo di aver rinunziato alla vanità di cre¬ 
dere che l’anima pensa sempre, giunge a stabilire che 
tutte le nostre idee vengono dai sensi, ad analizzare le 
idee semplici e le composte, a seguire lo spirito dell’uomo 
in tutte le sue operazioni e a mostrare come le lingue 
che gli uomini parlano sono imperfette. Egli viene infine 
a considerare l’estensione, o piuttosto la ristrettezza delle 
conoscenze umane e a formulare modestamente il dub¬ 
bio, che noi non saremo forse mai capaci di conoscere se 
un essere puramente materiale pensi oppure no le . Anche 
suH’immortalità dell’anima, Locke è giudiziosamente muto; 
invece i nostri cartesiani hanno in pronto un arsenale di 
argomenti per dimostrarla, senza riflettere, soggiunge iro¬ 
nicamente Voltaire, che, se fosse dimostrabile, la religione 


della minima quantità di azione. In altri termini, in tutte le di¬ 
stribuzioni di movimento che si fanno in natura, la quantità di 
azione (che è la somma dei prodotti delle masse per gli spazi che 
esse percorrono e per la velocità con cui li percorrono) è sempre 
la più piccola possibile (Essai, p. 41). Il principio di Leibniz, se¬ 
condo lui, è valido solo nell’urto dei corpi elastici, non in quello 
dei corpi duri; perciò i leibniziani, per sostenerlo, sono stati co¬ 
stretti a negare che esistano corpi duri in natura. La formula del 
Maupertuis ha avuto qualche importanza nelle scienze fisiche, in 
quanto è stata sviluppata e messa a punto da Eulero. Il suo sco¬ 
pritore era uno scienziato mediocre e un più mediocre filosofo. 

15 VOLTAIRE, Lettres, lett. 13 (voi. i, p. 166). 

'* Ibid., pp. 169-70. 
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cristiana non avrebbe sentito il bisogno di porla tra l e 
verità rivelate. Ma, ammessa pure l’immortalità (« la f ec J e 
l’ordina; non occorre di più; la cosa è decisa »), resta 
indecisa la quistione della sua natura, di cui la religione 
si disinteressa, abbandonandola alle controversie umane 
E qui, contro l’identificazione cartesiana deU’anima con 
la sostanza pensante, sta il fatto che « io sono corpo e 
io penso. Non so più di questo. Debbo forse attribuire 
a una causa sconosciuta ciò che posso facilmente attri¬ 
buire alla sola causa seconda che conosco? I filosofi della 
scuola obiettano che nei corpi non c’è che movimento 
figura ed estensione, e siffatte cose non possono porre 
in essere un pensiero. Ma tutto questo grande ragiona¬ 
mento si riduce a ciò: io non conosco affatto la materia: 
io ne indovino imperfettamente qualche qualità; ora, io 
non so affatto se tutte queste proprietà possono essere 
unite al pensiero; dunque, perché non so niente del tutto, 
io assicuro positivamente che la materia non potrebbe pen¬ 
sare » 17 . L ‘ 

Il tono assertorio e quasi dommatico di questo pre¬ 
sunto scetticismo contrasta con l’esitazione e la perples¬ 
sità del Locke nel formulare l’ipotesi che la materia 
possa pensare. E così accade generalmente per tutti i con¬ 
cetti del filosofo inglese che, nell’interpretazione volte- 
riana, prendono il significato di verità scientifiche posi¬ 
tive e di rivendicazioni della ragione umana contro i dommi 
della tradizione religiosa. E Voltaire non è un interprete 
isolato; egli è monsieur tout le monde , parte perché 
esprime spontaneamente le convinzioni del suo tempo e 
del suo paese, parte perché le crea egli stesso col suo 
modo persuasivo e incisivo di enunciare il proprio pen¬ 
siero. Così Locke e Newton, trasferendosi in Francia, non 
trovano prosecutori e critici della loro opera, ma diven¬ 
gono organi di ima nuova rivelazione della ragione, autori 
della nuova Bibbia dell’umanità. Questa disposizione men¬ 
tale, essenzialmente religiosa nella sua stessa irreligiosità, 

" voltaire, Lettres (voi. i, p. 172). 
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ha impedito che si trapiantasse in Francia il terzo dei 
grandi sistemi del tempo: quello di Leibniz. A parte le 
astrusità della monadologia, che dovevano riuscire assai 
ostiche ad uomini amanti della chiarezza delle idee, v’era 
troppo tradizionalismo religioso nella filosofia leibniziana, 
che faceva diffidare anche della solidità delle basi scienti¬ 
fiche di essa. E le sue tendenze ireniche e concilianti 
apparivano stucchevoli a chi domandava al pernierò stru¬ 
menti efficaci di lotta. Anche qui è tipico l’atteggiamento 
di Voltaire, che pur essendo, all’esordio della sua vita 
intellettuale, ben disposto verso l’ottimismo, fino al punto 
di polemizzare col pessimismo di Pascal, ebbe sempre 
un’istintiva ripugnanza verso le formule ottimistiche, 
troppo genericamente assolutorie e gratulatorie, del filo¬ 
sofo tedesco, contro le quali lanciò più tardi gli strali 
del Candide. Il giudizio negativo del Bayle su Leibniz, 
per opera dello stesso Voltaire che se lo appropriò, fece 
testo in Francia fino alla fine del secolo ls , quando Maine 
de Biran aprì le menti a ima migliore comprensione. 

Gli altri sistemi contemporanei non ottennero maggior 
credito. Di Berkeley si pensò che fosse un pazzo, e Vol¬ 
taire si divertì a screditarlo dicendo che, secondo il suo 
idealismo, in una battaglia 10 000 uomini « ont parti 
étre tués », che un ufficiale sembra abbia avuto una gamba 
spezzata e che un chirurgo sembra glie l’abbia amputata 
Più seriamente, ma non più giustamente, Diderot lo giu¬ 
dicava come « il sistema che, a vergogna dello spirito 
umano, è il più difficile a combattere, benché sia il più 
assurdo di tutti » 20 . Ed anche di Spinoza parve insensato 
il panteismo che rende Dio « astre et citrouille, pensée 

18 Tuttavia sono riconoscibili, come vedremo, alcuni influssi 
del leibnizianismo sul Robinet e sul Bonnet. È da notare inoltre, 
che nel Traile des systèmes, il Condillac fece una esposizione ab¬ 
bastanza equanime, se pur non molto penetrante, della filosofia di 
Leibniz. 

** voltaire, Trai té de métaphysique, c. 4 (Oeuvres, Paris 
1878, voi. xxii, p. 207); v. anche Dictionn. philos., art. Corps. 

20 Cit. in Cassirer, Aufkldrung, p. 157. Ma lo stesso Diderot 
utilizzava la teoria berkeleyana della visione nella sua Lettre sur 
les aveugles. 
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et fumier, battant et battu» 21 ; ma ritornando più tardi 
su questo giudizio, Voltaire avanzava il dubbio che forse 
il Bayle, nel confutare il filosofo ebreo, non l’avesse ben 
compreso 3 \ Hume, infine, per limitarci ai maggiori, non 
ottenne in Francia che un successo di curiosità mondana. 


2 . 

gl’incunaboli dell’estetica 

Al rimprovero che l’orgoglio nazionale francese mo¬ 
veva a Voltaire di essersi asservito agl’inglesi nel suo fe¬ 
ticismo per Locke e Newton, egli rispondeva (e questa 
volta rispondeva per tutta l’umanità pensante) chp « di 
fronte a colui che pensa non c’è né francese né inglese; 
chiunque c’istruisce è nostro compatriota » 2 \ Tuttavia, 
una concessione sentiva pur bisogno di fare ai suoi con¬ 
nazionali, cioè che, se in materia di scienza e di filosofia 
il primato spettava all’Inghilterra, nell’eloquenza, nella poe¬ 
sia, nella letteratura, nei libri di morale e di agrément i 
francesi dovevano considerarsi come i legislatori di Eu¬ 
ropa “. Questa osservazione ha un mediato valore anche 
per la filosofia, perché dalla grande esperienza letteraria 
e artistica della Francia del ’600 sono scaturite le prime 
riflessioni filosofiche sull’estetica. 

Il Settecento francese pullula di libri, di opuscoli, di 
articoli intorno a questo tema. Non v’è scrittore che non 
abbia portato ad esso il suo contributo; lo stesso Mon¬ 
tesquieu, grave di anni e di gloria, non disdegnava di pre¬ 
parare un articolo sul gusto per l 'Enciclopedia, che la 
morte lasciò incompiuto. Questo generale interessamento, 
oltre che un valore intrinseco nella formazione dell’este- 

21 voltaire, Le pbilosophe ignorant, n. xxiv ( Oeuvres , 
voi. xxvi ). 

22 Dictionn. philos., art. Dieu. 

22 Élém. de la philos. de Newton cit., p. 124. 

24 Siècle de Louis XIV, cap. xxxii. 
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t ica moderna, ha importanza anche perché giova a sfatare 
un pregiudizio molto diffuso sul carattere fondamentale 
jeU’illuminismo francese. Si ritiene che questo sia astrat¬ 
tamente razionalistico e disconosca o ignori il sentimento 
* ] e passioni. Ma, se razionalistico esso è senza dubbio, 
ne l senso che attribuisce alla ragione una parte prepon¬ 
derante nell’economia della vita spirituale, esso non di¬ 
sconosce tuttavia le rimanenti parti, anzi se ne fa esplo¬ 
ratore curioso e sagace, pur con l’intento di assoggettarle 
all’egemonia della ragione. 

Nei riguardi dell’estetica, l’apprezzamento della vita 
sentimentale, di fronte alla pura ragione, muove dalla 
rivendicazione pascaliana delle « ragioni del cuore », quindi 
dalla distinzione di due modi di ragionare: « par senti- 
nients » e « par principes », il primo dei quali è appro¬ 
priato agli oggetti artistici. Ma, mentre in Pascal la per¬ 
cezione di questa differenza prende una certa inflessione 
irrazionalistica, perché per lui ogni ragionamento si ri¬ 
duce a cedere al sentimento, nell’estetica settecentesca si 
mantiene ferma la distinzione, e Voltaire, tra gli altri, ri¬ 
sponde a Pascal, che il nostro ragionamento si riduce a 
cedere al sentimento solo in fatto di gusto, ma non in 
fatto di scienza 25 . E che significa poi « cedere al senti¬ 
mento »? Non certo congedare del tutto la ragione e ab¬ 
bandonarsi alla passionalità cieca e brutale, ma coltivare 
una particolare forma di ragionamento, che non analizza 
e distingue, ma coglie immediatamente e quasi intuitiva¬ 
mente il piacevole e il bello della produzione artistica. 
In ciò consiste il gusto, le cui definizioni variano solo 
verbalmente da un pensatore all’altro, conservando però 
tutte il carattere da noi segnalato. Così il Crousaz, in un 
Traité du beau del 1715, afferma che « il buon gusto ci 
fa a prima vista stimare per sentimento ciò che la ragione 
avrebbe approvato, dopo che si fosse dato il tempo di 
esaminarlo abbastanza per giudicarne in base a giuste 


** Voltaire, Sur les pensées de Pascal, xlviii. 
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idee » ”. Il du Bos, nelle sue Réflexions critiques sur l a 
poesie et sur la peinture (1719) precisa anche meglio q Ue _ 
sto concetto, dicendo che il pubblico giudica dell’op e r a 
d’arte come si deve, per la via del sentimento e seguendo 
l’impressione che il poema o il quadro fanno su di l u j 
Il ragionamento non deve intervenire nel giudizio che p e j 
rendere ragione della decisione del sentimento e per spie- 
gare quali errori impediscono all’opera di piacere e quali 
agréments la rendono gradita. Ed egli parla del gusto 
come di un sesto senso, che ha qualcosa di naturale e di 
organico al pari degli altri, pur senza avere un sensorio 
particolare 27 . Anche per Voltaire, « il gusto non è che 
un discernimento vivo, una percezione pronta, che anti¬ 
cipa la riflessione...; esso non è mai una sensazione vaga 
e confusa, ma sempre una vue distincte » In niù egli 
distingue, con un criterio più fortemente intellettuali¬ 
stico, un gusto intellettuale da un gusto sensibile, il primo 
dipendente dall’educazione e dalla cultura molto più del 
secondo, e appropriato esso solo alla percezione del bello. 
E il Montesquieu: « Il gusto naturale non è una cono¬ 
scenza teorica; ma è un’applicazione pronta e squisita delle 
regole stesse che non si conoscono » 2 ". E il d’Alembert: 
« Il gusto è il talento di discernere nelle opere d’arte ciò 
che deve piacere alle anime sensibili e ciò che deve fe¬ 
rirle » ,0 . _ 4 

Queste definizioni, con la loro costante inflessione ra¬ 
zionalistica, ci dimostrano come sia lontano dal vero il 
Baeumler quando considera come tratto distintivo del¬ 
l’estetica francese del ’700 l’irrompere dell’irrazionalismo 
nei chiusi quadri della razionalità ‘. Essa invece non fa 

28 crousaz, Traité du beau, 1715, p. 68. Jj 

27 du bos, Réflexions critiques sur la poesie et sur la pein¬ 
ture, 1746 5 , voi. n, sez. 22\ pp. 323 sgg. 

28 VOLTAIRE, Essai sur le goùt. 

28 Montesquieu, Essai sur le goùt (fragment, riportato nel- 
YEncyclopédie). 

30 d’alembert, Réflexions sur l usage et sur l abus de la phi- 
losophie dans les matières de goùt. 

11 baeumler, Kants Kritik der Urtheilskraft, 1923, i, pp. 4 sgg. 
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ampliarli, accogliendo in essi alcuni elementi che, se 
, prima vista appaiono irrazionali (e ne portano i segni 
inC he nell’abuso del « je ne sais quoi » nella loro carat- 
erizzazione verbale), si rivelano in ultimo consentanei con 
a ragione. E questa loro finale razionalità ha reso pos¬ 
atale coordinarli in una scienza estetica vera e propria, 
je le impressioni del gusto fossero irriducibili nella loro 
n dividualità monadistica, come pretende il Baeumler, il 
jensiero sarebbe rimasto fermo al vecchio adagio che de 
uistìbus non est disputandum-, invece tutti gli sforzi sono 
■volti non solo a disputarne, ma a mostrare che v’è nei 
ms ti un terreno comune per la disputa e per l’accordo, 
ina rassegna di questi sforzi riuscirà utile, non soltanto 
j er il loro intrinseco pregio, ma anche perché gioverà 
, rivelarci l’intima genesi della Critica del giudizio di 
£ant. 

L’universalità del giudizio di gusto è riconosciuta im¬ 
plicitamente da tutti gli scrittori del ’700 ed espressa- 
nente formulata dal d’Alembert. « Il gusto, egli dice, 
jon è arbitrario, ma fondato su princìpi incontestabili: 
poiché la fonte del piacere è in noi, in noi debbono es- 
;ervi le regole generali e invariabili di esso. » 32 Queste 
■egole, che troveremo poi codificate nella Critica kantiana, 
;i possono già estrarre, sparsamente, dai vari trattati set- 
;ecenteschi. Il du Bos, per esempio, pone in luce il di- 
linteresse del giudizio di gusto e la normalità di esso. 
Via, come spiega il Fontenelle e ripete poi il Montesquieu, 
a normalità del gusto e dell’arte è tale, che non presup¬ 
pone la conoscenza delle norme, di cui fa un uso irnme- 
liato e quasi istintivo. Vi sono delle bellezze che ci sem¬ 
brano irregolari, secondo le regole tradizionali, e tuttavia 
a piacciono; ma in realtà esse non ci piaccione per la loro 
rregolarità, ma perché contengono implicita una regola¬ 
rità nuova e ancora sconosciuta: « queste regole che non 
sono state ancora fatte o che tutti non ancora sanno, 
:cco apparentemente l’arte di piacere, ecco in che con- 

” d’alembert, Réflexions cit. 
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siste la magia » V’è qui un chiaro preludio alla nor- 
malità senza norma di Kant. Lo stesso Fontenelle ci 
un’altra anticipazione del concetto kantiano della « fi na 
lità senza fine », che è propria dell’arte. Il verso, egli 
dice, piace perché con le sue regole e le sue rime rap¬ 
presenta una difficoltà sormontata; e tuttavia, il solo fatto 
del sormontare una difficoltà non è quello che piace, come 
si vede nella ripugnanza pei versi stentati. Tutto ciò sem¬ 
bra assai bizzarro: si amano le rime per la loro difficoltà 
e non si ama quel che la produce. Bisogna, in altri ter¬ 
mini, che l’arte si mostri e che essa si nasconda. Il Fon¬ 
tenelle s’indugia a compiacersi di questo paradosso, senza 
indagare più a fondo, e conclude paragonando l’arte a un 
tiranno « qui se plait à géner ses sujets, et qui ne veut 
pas qu’il paroissent génés » *\ - 

Un altro dei caratteri del piacere estetico, e quindi 
del gusto che lo percepisce, è di origine leibniziana. Il 
Crousaz ha per primo usato in senso estetico la for¬ 
mula di una « variété reduite à quelque unité »; il Fon¬ 
tenelle l’ha sviluppato nei suoi studi sulla tragedia, mo¬ 
strando che l’unità, non meno della diversità, è neces¬ 
saria per rendere l’azione piacevole. Non si ammira la 
natura perché ha fatto tutti i visi composti di un naso, 
di una bocca, ecc., ma perché facendoli tutti composti 
delle stesse cose li ha resi tutti diversi; quindi il pia¬ 
cere delle cose sta « nell’essere diversificate senza ces¬ 
sare d’esser semplici » 35 . 

Il concetto del gusto, come facoltà rivolta ad apprez¬ 
zare l’opera d’arte richiama quello del talento o del ge¬ 
nio, che è la facoltà che la produce. Genio è per il du 
Bos l’attitudine che un uomo ha ricevuto dalla natura • 
per far bene e facilmente certe cose che altri non sa¬ 
prebbero fare che malissimo, anche prendendovi molta 
pena. Esso è dunque una pianta che, per così dire, pousse 
d’elle mème-, ma la qualità e la quantità dei suoi frutti 

33 fontenelle, Réflexions sur la poetique (Oeuvres, voi. i, i). 

« Ibid., pp. 70-1. 

35 Ibid., pp. 27-8. 
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dipendono molto dalla cultura che essa riceve 36 . Il Fon¬ 
tanelle lo paragona a quel ch’è l’istinto negli animali; 
jna dice che ad esso si aggiunge nell’uomo la riflessione. 
£ distingue i poeti con più talento che lumière, cioè 
più immediati, istintivi, rapidi nel comporre e nel giudi¬ 
care la propria opera, dai poeti più riflessivi, che hanno 
maggiore lentezza, ma anche maggiore capacità di per¬ 
fezionarsi 37 . Questa disposizione ad apprezzare positiva¬ 
mente il genio nella sua forza sorgiva, anche se impetuosa 
e torbida, è veramente una grande vittoria che una gene¬ 
razione educata alle arti poetiche di Orazio e di Boileau 
consegue sul proprio razionalismo misurato ed equilibrato. 
Essa prelude, da lontano, al romanticismo, e frattanto 
ispira giudizi molto sereni sopra alcuni artisti, che, se¬ 
condo la misura comune, erano ritenuti più irregolari. 
Così, il razionalista Voltaire, che tante sentenze inique 
ha seminato nei suoi scritti su alcune delle più grandi 
opere d’arte dell’umanità, pure, nella 18 a delle sue Lettres 
philosophiques, mostra di presentire la grandezza di Sha¬ 
kespeare, a cui attribuisce un genio pieno di forza e di 
fecondità, di naturale e di sublime, senza la minima scin¬ 
tilla di buon gusto e senza la minima conoscenza delle 
regole. Tuttavia, i suoi mostri brillanti piacciono mille 
volte di più dei prodotti della saggezza moderna 

Questi spunti di nuove dottrine estetiche che siamo 
venuti raccogliendo possono, nel loro insieme, dare un’im¬ 
pressione di modernità molto maggiore di quella che si 
riceve dalle opere da cui sono estratti. Quasi senza ac¬ 
corgercene, noi siamo infatti portati a rifonderli nel corpus 
dell’estetica kantiana e post-kantiana, dando così ad essi 
un’organicità molto maggiore di quella che loro compete. 
Per ristabilire le cose nella loro prospettiva storica, biso¬ 
gna considerare che essi non sono più che meri spunti 
sporadici, che emergono faticosamente da una massa di 

36 du bos, Réflexions, H, sez. l a , p. 7; sez. 5*, p. 43. 

87 fontenelle, Sur la poesie en général {Oeuvres , voi. iv, 
pp. 275-8). 

s * voltaire, Lettres philos. (Ed. Lanson, n, p. 79). 



nozioni antiquate, relitti della vecchia poetica. Si pren 
dano le Réflexions critiques sur la poesie et la peinture 
del du Bos, che sono l’opera più estesa che ci sia offerta 
dall’estetica francese del ’700. La loro trama è quella 
della Poetica di Aristotele. Vi si parla dell’arte come 
d’imitazione, che eccita passioni artificiali, il cui piacere 
« non è seguito dagl’inconvenienti da cui sarebbero ac¬ 
compagnate le emozioni serie causate dagli oggetti origi¬ 
nali » Vi si discute la scelta del « soggetto » capace 
di commuovere, vi si elencano i caratteri dell’invenzione 
vi si danno regole poetiche e tecniche per il giudizio cri¬ 
tico. Solo qua e là, da questa congerie disparata di no¬ 
zioni empiriche vengon fuori dei bagliori di luce più 
viva e schietta, che c’impressionano anche più, per le te¬ 
nebre o per la penombra che li circondano. Lo stesso può 
ripetersi delle Réflexions sur la poétique del Fontenelle. 
E se alcuni saggi, come quelli sul gusto di Voltaire, di 
Montesquieu, di d’Alembert, sembrano più fusi nell’ispi¬ 
razione, è perché sono più brevi e circoscritti nel tema; 
però anch’essi, appena esorbitano dal loro particolare ar¬ 
gomento, palesano la comune trama della poetica antica 
su cui sono trapunti. E risiede anche qui la riposta ra¬ 
gione per cui i nuovi temi emergenti dal vecchio fondo, 
non essendo sorretti da un solido tessuto dottrinale, ap¬ 
paiono ai loro stessi autori circonfusi da un’aria di stra¬ 
nezza e di mistero. Donde l’abuso di termini come « je 
ne sais quoi », magìa, paradosso, per designare le nuove 
esperienze estetiche, che a noi sono familiari, ma allora 
erano ancora inusitate. 

Se chiamiamo soggettivistiche queste nuove esperienze, 
nel senso che pongono nelle emozioni soggettive l’ori¬ 
gine e il valore dell’arte e della bellezza, possiamo per 
contrasto chiamare oggettivistico il comune fondo d’idee 
tradizionali a cui sono strettamente connesse e da cui 
non riescono a liberarsi. L’oggettivismo del bello, cioè 
il convincimento che i valori estetici soggettivi siano meri 

39 du bos, Réflexions, I, sez. 3 a , pp. 26-8. 
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riflessi d’una bellezza per sé esistente e determinabile con 
criteri autonomi, sta ancora alla base di tutte le esteti¬ 
che del 700. Per evitare ripetizioni stucchevoli, possiamo 
fermarci sopra un solo scritto che, meglio di ogni altro, 
illustra questo carattere e che, contenendo una rassegna 
critica delle dottrine precedenti, ne simboleggia l’ispira¬ 
zione comune. È il Trailé du beau del Diderot, che, tra 
le definizioni soggettivistiche e quelle oggettivistiche della 
bellezza, inclina decisamente per le seconde e attribuisce 
grande merito, tra gli altri, a un P. Andrée gesuita, au¬ 
tore di una fitta rete di distinzioni « oggettive » tra bello 
essenziale, naturale e artificiale, tra il bello visibile, il 
bello nei costumi, nelle opere delT« esprit », nella mu¬ 
sica, ecc. E a coronamento di queste non peregrine valu¬ 
tazioni storiche, enuncia una definizione propria del bello, 
fondata sulle idee di rapporto e di proporzione, chiamando 
« bello fuori di me tutto ciò che contiene in sé di che 
risvegliare nel mio intelletto l’idea di rapporti, e bello 
in relazione a me tutto ciò che risveglia questa idea » 40 . 
E aggiunge che i rapporti debbono essere indeterminati, 
perché più facili a percepirsi, e attribuisce al piacere che 
accompagna la loro percezione la causa che ha fatto fal¬ 
samente immaginare che il bello fosse affare di senti¬ 
mento piuttosto che di ragione. 


3. 

MONTESQUIEU E LA POLITICA 

Il terreno su cui ha più largamente fruttificato il 
nuovo razionalismo è senza dubbio quello della politica, 
nel senso più ampio, come dottrina ed esperienza del¬ 
l’organizzazione collettiva degli uomini. Ed è infatti spie¬ 
gabile che qui, dove le tradizioni, i pregiudizi, gli abusi, 
avevano più assiduamente operato nel corso dei secoli, le 

40 diderot, Traiti du beau ( Oeuvres , voi. ni, p. 68). 
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semplificazioni della ragione, compendiate nell’idea di una 
natura umana sempre identica e costante, dovessero f are 
più forte presa e produrre innovazioni più profonde. Si 
sarebbe anzi tentati di dire, ed è stato detto dal Cerbi 41 
che l’innovazione è stata così radicale che ha addirittura 
annientato quella politica che voleva riformare. Se p er 
politica s’intende un complesso di mezzi e di accorgi¬ 
menti storicamente appropriati al fine d’istituire e conso¬ 
lidare rapporti di soggezione e di dominio, è evidente 
che l’introduzione del concetto di una natura umana sem¬ 
pre identica sia destinata a fare di essi tabula^rasa, una 
volta per tutte. 

Ma questa conclusione è esagerata, e perciò falsa, non 
diversamente da quella, di cui si parlerà in seguito, che 
fa del Settecento un secolo anti-storico. È certo che il 
razionalismo, incontrandosi con le vedute tradizionali della 
politica, abbia cercato di spazzarle via; ma è anche certo 
che il nuovo concetto della natura umana implicava l’idea 
di nuovi rapporti collettivi, da cui traeva l’esistenza una 
nuova politica. E l’adattamento di una natura sempre 
identica a condizioni sempre variabili di luogo e di tempo 
rendeva spesso quei rapporti non meno complicati e intri¬ 
cati che nelle antiche concezioni. 

Il pensatore che in questo campo ha esercitato un 
dominio quasi incontrastato, fino a quando l’apparizione 
del Contratto sociale del Rousseau ha diviso gli animi e 
le fazioni, è stato il Montesquieu. Nato nel 1689, morto 
nel 1755, la sua attività cade tutta nella prima metà 
del secolo xvm e si distribuisce in tre tappe, costituite 
dalle sue tre opere principali: le Lettres persanes (1721), 
le Considérations sur les causes de la grandeur des ro- 
mains et de leur décandence (1734), e l 'Esprit des lois 
(1748). La prima, pubblicata anonima nel periodo di di¬ 
stensione degli animi che tenne dietro alla morte di 
Luigi XIV, ottenne un immenso successo, anche per la 
forma allora nuova con cui era concepita, di una serie 

41 cerbi. La politica del Settecento cit. 
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di lettere scritte da viaggiatori persiani, per scambiarsi 
] e loro impressioni sui costumi europei. A questa parte 
informativa s’intrecciava poi una specie di romanzetto 
d’alcova di dubbio buon gusto, e perciò destinato ad es¬ 
sere molto ben accolto dalla società parigina ed europea. 
Il nocciolo serio del libro sta invece nella critica, tanto 
più spietata, quanto più studiatamente ingenua, delle isti¬ 
tuzioni politiche, religiose, morali, sociali della Francia, 
che s’insinuava tra le pieghe delle informazioni e del ro¬ 
manzo. Per noi che possiamo guardarlo alla luce del 
più maturo Esprit des lois, esso contiene già in germe 
tutto il pensiero politico del Montesquieu. Vi si criticano 
coloro che disputano senza fine della religione, cercando 
nella Scrittura non ciò che bisogna credere, ma ciò che 
credono essi stessi, e considerandola come un’opera in¬ 
tesa unicamente a dare autorità alle loro idee Vi si 
spiega che nulla può animare lo zelo delle religioni quanto 
la loro molteplicità, e che le guerre religiose, lungi dal 
dipendere da essa, hanno per unica fonte lo spirito d’in¬ 
tolleranza di quella che pretende al dominio su tutte 43 . 
Vi si combatte il volgare edonismo religioso: è facile 
spaventare i cattivi con una lunga serie di pene, ma 
alla gente virtuosa non si sa cosa promettere: « io ho 
visto delle descrizioni del paradiso capaci di far rinunziare 
ad esso a tutte le persone di buon senso » 44 . Vi si ac¬ 
cusano i preti di avere accentrato nelle loro mani quasi 
tutte le ricchezze del paese, facendole cadere, per dir 
così, in paralisi 45 . Vi si afferma la libertà umana, anche 
contro la previsione e la predestinazione divina: « non 
è possibile che Dio preveda le cose che dipendono dalla 
determinazione di cause libere, perché ciò che non è ac¬ 
caduto non può essere conosciuto, e neppure Dio può 
leggere in una volontà che non è » 

12 Montesquieu, Lettres persanes, lett. 46, 134. 

*•’ lbid., lett. 86. 

41 lbid., lett. 126. 

4 ‘ lbid., lett. 108. 
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Ma il pensiero più profondo che circola nel libro e 
che poi informerà di sé l’opera maggiore del Montesquieu 
è quello della giustizia come moderatrice delle relazioni 
umane. Essa è un rapporto di convenienza che si trova 
realmente tra le cose, e questo rapporto è sempre iden¬ 
tico, qualunque essere lo consideri, Dio, un angelo, un 
uomo. « Ecco ciò che mi ha fatto pensare che Ingiustizia 
sia eterna e non dipenda dalle convenzioni umane; e 
quando ne dipendesse, sarebbe una verità terribile, che 
bisognerebbe nascondere a se stessi. Noi siamo circon¬ 
dati da uomini più forti di noi; essi possono nuocerci 
in mille modi differenti, e il più delle volte possono farlo 
con impunità. Quale riposo per noi sapere che c’è nel 
cuore di tutti questi uomini un principio che combatte 
a nostro favore... Questi pensieri mi animano contro quei 
dottori [allusione a Cartesio] che rappresentano Dio come 
un essere che fa un esercizio tirannico della sua potenza 
e lo fanno agire in un modo in cui non vorremmo agire 
noi stessi per paura di offenderlo. » 47 

Questa idea della giustizia sarà il fondamento del- 
l 'Esprit des tois\ invece lo scritto intermedio sulle cause 
della grandezza e della decadenza dei romani contiene in¬ 
tuizioni più propriamente politiche. È una follia dei con¬ 
quistatori, osserva il Montesquieu, volere imporre a tutti 
i popoli le loro leggi e i loro costumi; questa follia è 
stata evitata dai romani, che non hanno imposto ai loro 
soggetti nessuna legge generale, in modo che essi, non 
avendo tra loro dei legami pericolosi, potevano formare 
un unico corpo, solo per una obbedienza comune; senza 
essere compatrioti, erano tutti romani 48 . Questa saggezza 
pratica è stata una delle cause della loro grandezza; un’al¬ 
tra è stata offerta dai loro stessi contrasti interni. Non 
v’è stato che minacci più fortemente gli altri di conqui¬ 
sta, di' quello che vive negli orrori della guerra civile. 
Tutti, nobili, borghesi, artigiani, lavoratori, vi divengono 

47 Montesquieu, Lettres persanes, lett. 84. 
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soldati, e quando per mezzo della pace le forze sono riu¬ 
nite questo stato ha grande vantaggio sugli altri 49 . E bi¬ 
sognava inoltre che vi fossero a Roma delle divisioni: 
quei guerrieri audaci, così terribili al di fuori, non po¬ 
tevano essere moderati all’interno. Domandare in uno 
stato libero degli uomini arditi nella guerra e timidi nella 
pace è volere delle cose contraddittorie: per regola gene¬ 
rale, tutte le volte che si vedrà gente tranquilla in uno 
stato che si dà nome di repubblica, si può esser certi 
che la libertà non c’è. Ciò che si chiama unione in un 
corpo politico, è una designazione molto equivoca; la vera 
unione è quella di armonia, che fa che tutte le parti, per 
opposte che sembrino, concorranno al bene generale della 
società, come le dissonanze nella musica concorrono al¬ 
l’accordo totale 50 . 

Ma la massima causa della grandezza dei romani ci è 
rivelata per contrasto da ciò che, venendo in seguito a 
mancare, provocò la loro caduta. Nel lungo periodo della 
loro prosperità, essi riservarono per sé l’arte militare e 
ne privarono i loro soggetti; invece nell’età della deca¬ 
denza essi disarmarono se stessi per armare i barbari stan¬ 
ziati nell’impero, nella speranza di comprare da essi la 
pace. Ma la pace non può comprarsi, perché colui che 
l’ha venduta, è anche meglio in condizioni di farla com¬ 
prare ancora. Ecco in poche parole la storia dei romani: 
essi vinsero tutti i popoli, finché operarono con proprie 
massime; ma quando furono giunti alla vittoria, la loro 
repubblica non potè sussistere e il nuovo governo, im¬ 
piegando massime contrarie, provocò alla lunga la caduta 
dell’impero. Non è la fortuna che domina il mondo; lo 
attestano i romani, che ebbero un seguito continuo di 
prosperità quando si governarono secondo un certo piano, 
e di rovesci quando lo capovolsero. Vi sono cause gene¬ 
rali, morali e fisiche, che agiscono in ogni monarchia, e 
l’elevano, la conservano o la precipitano; tutti gli acci- 

48 Considérations, c. 11. 

50 Ibid., c. 9. 
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denti sono sottoposti a queste cause; e se il caso di 
una battaglia, cioè una causa particolare, ha talvolta ro¬ 
vinato uno stato, vuol dire che vi era una crOisa gene¬ 
rale per cui quello stato doveva perire con una sola bat¬ 
taglia. I romani giunsero a comandare a tutti i popoli non 
solo per l’arte della guerra, ma anche per la loro pru¬ 
denza, saggezza, costanza, per il loro amore della gloria 
e della patria. Quando, sotto gl’imperatori, tutte queste 
virtù svanirono, rimase per un certo tempo ad essi l’arte 
militare, con cui conservarono quel che avevano acqui¬ 
stato; ma quando la corruzione entrò nella stessa mi¬ 
lizia, essi divennero preda di tutti i popoli. Un impero 
fondato sulle armi ha bisogno di sostenersi con le armi 

Ncll’Ejpn/ des lois lo studio delle cause generali si 
libera da ogni considerazione particolaristica di singoli 
popoli e stati. Il termine « spirito » applicato alle leggi 
esprime qualcosa di diverso dall’idea scolastica di « es- 
/ senza ». Poiché le leggi sono « rapporti necessari deri¬ 
vanti dalla natura delle cose », lo spirito delle leggi non 
può essere che un rapporto di rapporti, cioè un principio 
unitario che connette le leggi tra loro e con gl’individui 
a cui debbono applicarsi. Questo intreccio di relazioni è 
molto complesso. Da una parte, infatti, le leggi debbono 
essere relative alla natura fisica del paese, al clima, alla 
qualità della terra, alla sua situazione, alla sua grandezza, 
al genere di vita dei popoli, al loro grado di libertà, alla 
loro religione, ai loro commerci, ai loro costumi. D’altra 
parte, hanno rapporti tra loro stesse, con la propria ori¬ 
gine, con gli scopi del legislatore, con l’ordine delle cose 
su cui sono stabilite Ma, in tutta questa relatività, 
esse debbono realizzare qualcosa di assoluto, cioè dei rap¬ 
porti fondamentali di giustizia e di equità. Dire che non 
v’è niente di giusto né d’ingiusto fuori di ciò che co¬ 
mandano o proibiscono le leggi positive, è come dire che 
prima che fosse tracciato il cerchio tutti i raggi non erano 

51 Considérations, c. 18. 
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eguali. Bisogna dunque riconoscere rapporti di equità an¬ 
teriori alla legge positiva che li stabilisco-— j*'' 

Questa considerazione ci porta al di là del pactum 
subiectionis di Hobbes, nei recessi di una tiatura umana., 
identica in tutti i tempi e luoghi, che contiene in sé il 
principio dei futuri rapporti sociali. Ammettere con Hob¬ 
bes che questa natura sia originariamente scissa, per un 
impulso di ognuno di soggiogare ogni altro, sembra al 
Montesquieu inverosimile: l’idea dell’impero e della do¬ 
minazione è così complessa e dipende da tante altre, che 
non potrebbe sorgere per prima; essa invece è posteriore 
alla formazione della società. Non appena gli uomini co¬ 
minciano a vivere insieme, essi acquistano il sentimento 
della propria debolezza: l’eguaglianza di natura/ che era 
tra loro vien meno e s’inizia lo stato di guerra, tra in¬ 
dividui e tra gruppi. Nascono di qui le occasioni delle 
leggi, in concorso con le cause permanenti insite nella loro 
natura 5 ‘. 

I giuristi sogliono distinguere queste leggi in poli¬ 
tiche, civili, penali, ecc.; ma il Montesquieu, pur accet¬ 
tando le distinzioni tradizionali, spinge la sua analisi al 
di là di esse, perché il suo scopo è di indagare lo spi¬ 
rito delle leggi, cioè i nessi unitari tra le varie parti della 
legislazione. Quindi egli comincia col ricercare le leggi 
relative alla natura politica dei governi, per dedurre da 
esse i caratteri di tutte le altre. In rapporto alla loro na¬ 
tura, egli ripartisce i governi in monarchici, aristocratici, 
democratici e dispotici, e studia la struttura fondamen¬ 
tale di questi gruppi, considerando a chi compete in cia¬ 
scuno di essi il potere e quale è la posizione e la fun¬ 
zione degli individui nel corpo politico. Procede poi alla 
ricerca dei princìpi dei singoli governi, distinguendo il 
« principio » dalla « natura », in quanto quest’ultima è 
ciò che li fa sussistere, quello è ciò che li fa agire. Ed 
enuncia la famosa dottrina che il principio della monar- 

5S Esprit des lois, I, 1. 

54 Ibid., i, 2, 3. 
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chia è l’onore, dell’aristocrazia la moderazione, della de- * 
mocrazia la virtù, del dispotismo la paura. vDnore, mo¬ 
derazione, ecc. non sono per lui vaghe qualifiche psico¬ 
logiche, ma vere e proprie categorie politiche, che non solo 
hanno caratteri ben definiti, ma costituiscono le forze at¬ 
tive dell’organismo statale. Egli le paragona alle forze cen¬ 
trali, attrattive, del sistema cosmico newtoniano, che ri¬ 
conducono verso il centro tutti i corpi che per le loro 
tendenze centrifughe sarebbero spinti ad allontanarsene **. 
Così l’onore è un sentimento di lealismo che fa gravitare 
l’azione dei sudditi verso lo stato, impersonato nel so¬ 
vrano, e fa sì che ciascuno, provvedendo ai suoi interessi 
particolari, contribuisca al benessere comune. Similmente, 
la virtù nelle democrazie non è una generica denomina¬ 
zione etica, ma un diffuso amore dell’eguaglianza che « li¬ 
mita le ambizioni al solo desiderio di rendere servizi alla 
patria » e che si corrompe, non solo quando prevalgono v 
le ambizioni personali, ma anche quando lo spirito di 
eguaglianza diventa eccessivo, e il popolo, non potendo 
sopportare il potere che esso stesso ha creato, vuol far 
tutto da sé, deliberando in luogo del senato, agendo in 
luogo dell’esecutivo e giudicando invece dei giudici 
Il dispotismo è la sola forma degenerativa che il Montes¬ 
quieu ammetta accanto a quelle normali, in contrasto con 
la veduta tradizionale che ne poneva tre, in corrispon¬ 
denza di ciascuna di esse. Egli mostra così d’intendere 
che il dispotismo è sempre identico, tanto se è esercitato 
da un solo, quanto se da pochi o da molti. Il suo tratto 
distintivo è l’arbitrio, l’illegalità; mentre le altre forme 
sono tutte secondo legge, pur avendo le rispettive leggi 
natura e principio differente. 

Nella conformità alle leggi il Montesquieu fa con¬ 
sistere l’elemento oggettivo della libertà. Questa non è 
il potere di far ciò che si vuole, ma ciò che si deve vo¬ 
lere. Ora, vi sono in ogni stato legale tre poteri distinti: 

“ Espril des lois, m, 7. 

50 Ibid., vrn, 1. 
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il potere legislativo, il potere esecutivo delle cose che di¬ 
pendono dal diritto delle genti e il potere esecutivo di 
quelle che dipendono dal diritto civile. Le condizioni 
oggettive della libertà politica sono pertanto affidate alla 
distinzione e all’equilibrio di questi poteri: non v’è li¬ 
bertà possibile, dove il legislativo e l’esecutivo sono con¬ 
centrati nelle stesse mani, e neppur dove la stessa au¬ 
torità che deve legiferare od eseguire è giudice delle even¬ 
tuali trasgressioni. Ma dal punto di vista soggettivo che 
integra il precedente, la libertà del cittadino è quella 
tranquillità di spirito che procede dall’opinione che ognuno 
ba della propria sicurezza e che presuppone tale un go¬ 
verno, dove un cittadino non possa temere la violenza o 
l’arbitrio di un altro 

Il trionfo della libertà si ha quando le leggi crimi¬ 
nali traggono ogni pena dalla natura del delitto e la 
commisurano ad esso, in modo che ogni arbitrio vien 
meno 5> . Inoltre la libertà influisce su tutta l’economia 
del corpo politico. Le terre non si coltivano in ragione 
della loro fertilità, ma della libertà dei loro abitanti ! \ 
I tributi più forti possono levarsi in proporzione della 
libertà dei contribuenti, ognuno offrendo più volentieri 
quando sa di contribuire al bene comune ,0 . Si considera 
di solito il Montesquieu come fautore di una specie di 
fatalismo climatico-geografico, quando egli considera, per 
esempio, le grandi pianure come più favorevoli al dispo¬ 
tismo, le montagne e le isole alla libertà, il caldo come 
un incentivo alla soggezione, il freddo all’indipendenza. 
Ma egli non ignora che le forze spirituali possono effica¬ 
cemente reagire al dominio delle condizioni fisiche; per 
esempio, la sterilità del suolo può eccitare l’industriosità 
umana e una buona legislazione può contrastare i vizi del 
clima “. 

57 Esprit des lois, xi, 3-6. 

59 Ibid., xii, 4. 

59 Ibid., xvm, 3. 

*° Ibid., xiu, 12. 

*' Ibid., xiv, 5; xvm, 4. 
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Anche le religioni seguono le leggi comuni. Quando 
una religione si forma in uno stato, essa si uniforma or¬ 
dinariamente al piano del governo in cui si stabilisce, 
perché gli uomini che la fondano e quelli che la ricevono 
non hanno altre idee politiche se non quelle dello stato 
in cui vivono. Così il protestantesimo ha allignato nel 
nord dell’Europa, perché quei paesi avevano generalmente 
un maggiore spirito d’indipendenza; il cattolicesimo al sud, 
dove i popoli erano più proclivi alla soggezione La po¬ 
litica religiosa del Montesquieu si compendia in pochi 
princìpi fondamentali. Bisogna innanzi tutto che le leggi 
esigano dalle diverse confessioni che non solo non tur¬ 
bino lo stato, ma che non si turbino neppure tra loro. 
Inoltre, quando si è arbitri d’introdurre in uno stato una 
nuova religione, è saggia norma politica non riceverla 
affatto; ma, quando la si è accolta, bisogna accordarle tol¬ 
leranza 

Questo breve schema dell’Erpnr des lois non può 
darci, per la sua stessa brevità, un’esatta misura del ca¬ 
rattere dominante dell’opera, che è costituito da un fe¬ 
lice intreccio e da un armonico equilibrio di astratto ra¬ 
zionalismo e di gusto del particolare storico. Quest’ul¬ 
timo è attinto all’esperienza politica segnatamente inglese, 
di cui il Montesquieu è buon conoscitore e fervido esti¬ 
matore, ond’egli rappresenta, nella sfera della legisla¬ 
zione, una tendenza analoga a quella ch’è impersonata da 
Voltaire nelle scienze fisiche e filosofiche. Così la dot¬ 
trina dei tre poteri e del reciproco contrappeso che essi 
esercitano a salvaguardia della libertà pubblica, e gene¬ 
ralmente la concezione del liberalismo che vede nella tra¬ 
dizione, nel costume, nelle leggi, nei corpi politici inter¬ 
medi, altrettante remore all’azione troppo invadente dei 
governi, e quindi altrettante garenzie per il libero spie¬ 
gamento delle attività individuali, sono concetti attinti 
alla prassi politica inglese. Ma nel tempo stesso, sono 

112 Esprit des lois, xxrv, 5. 

63 lbid., xxv, 9-10. 
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attraversati da una corrente di razionalismo, che sempli¬ 
fica, unifica, trasforma gli originari modelli, dando ad essi 
quei contorni più nitidi e definiti, che potevano renderli 
intelligibili e familiari a un pubblico continentale. Con 
questa felice reinterpretazione, il Montesquieu è diven¬ 
tato il codificatore del liberalismo europeo, cioè di un 
indirizzo politico innovatore e insieme moderato, che con- 
terapera le esigenze della ragione e i dati della storia M . 
Il grande successo della sua opera nei primi anni della 
pubblicazione è un segno dell’orientamento dei tempi e 
degli spiriti verso la metà del secolo, quando ancora si 
credeva possibile accogliere la veduta progressiva senza 
far getto delle istituzioni del passato, e sostituire la li¬ 
bertà al dispotismo arbitrario con una « rivoluzione pa¬ 
cifica » e graduale. 

Ma il razionalismo delle dottrine e il radicalismo delle 
attività pratiche erano forze così soverchianti che dove¬ 
vano in breve eclissare, almeno temporaneamente, il cauto 
e moderato indirizzo del Montesquieu. Come suole ac¬ 
cadere, le tendenze più accese hanno avuto come invo¬ 
lontarie collaboratrici le resistenze cieche degli elementi 
più retrivi. Sono stati gli ecclesiastici e i loro fautori 
quelli che per primi hanno attaccato YEsprit des lois, 
accusandolo di spinozismo e di deismo, mentre — rispon¬ 
deva giudiziosamente il Montesquieu — le due accuse sono 
contraddittorie, e imputandogli di aver subordinato la reli¬ 
gione alla politica: ciò ch’era perfettamente legittimo in 
sede di politica religiosa “. Sopravvenne poi di rincalzo 
Voltaire, che in una delle sue Questions sur l’Encyclopé- 
die ", parafrasando il motto che la lettera uccide e lo spi¬ 
rito vivifica, notò che, nel libro del Montesquieu « l’esprit 
égare et la lettre n’apprend rien », e si compiacque di fare 
un lungo elenco delle citazioni sbagliate che vi aveva ri¬ 
scontrato, sottraendosi alla più grave e doverosa fatica 

Per un più ampio esame di questa concezione, si veda la 
mia Storia del liberalismo europeo, Bari 1959. 

“ 5 Montesquieu, Défence de l’Esprit des lois. 

““ voltaire, Dici, pbil., voce Esprit des lois. 


di giustificare con argomenti piu solidi la sua condanna. 

Ma l’ostilità di Voltaire moveva da temperamento o da 
istinto, più che da ragionata persuasione. Estraneo ai veri 
e propri interessi della politica, egli chiedeva ad essa sol¬ 
tanto di poter compiere indisturbato il proprio lavoro; e 
poiché odiava la « canaglia » non meno che il dispotismo 
arbitrario, egli faceva credito a un despota illuminato della 
capacità di proteggere, insieme con l’ordine, le lettere, 
le arti, le industrie e i commerci. Il dispotismo illumi¬ 
nato, che era nei voti di lui e di molti, più che una dot¬ 
trina, era uno stato d’animo, un atto di fede che la ra¬ 
gione potesse permeare le menti dei sovrani non meno 
di quelle dei sudditi; esso stava e cadeva con l’esistenza 
casuale e contingente di prìncipi dotati d’intelligenza e di 
buon volere " 7 . La grande diffusione dei lumi durante il 
secolo xvm suscitò molti di quei principi e accreditò per ^ 
un certo tempo la speciosa dottrina; ma le successive de¬ 
lusioni suscitarono per contraccolpo 1 idea che la ragione, 
meglio che in un solo individuo, potesse incarnarsi in un 
intero popolo e nei suoi più genuini rappresentanti; quindi 
la corrente del dispotismo illuminato giovò in ultima 
istanza a ingrossare le acque della democrazia e fu una 
delle cause non meno efficaci del polverizzamento di tutti 
quei corpi politici intermedi tra gl’individui e il sovrano, 
a cui era affidato il compito storico di rallentare 1 azione 
rivoluzionaria e dispotica della ragione. Solo dopo le dure 
esperienze della rivoluzione francese, il pensiero politico 
doveva tornare con nuovo senso di comprensione al cauto 
e moderato liberalismo del Montesquieu. 

«7 Nell’art Tyrannie del Diction., Voltaire si pone il quesito: 
sotto quale tirannia amereste vivere? E risponde: sotto nessuna; 
ma se bisognasse scegliere, detesterei meno la tirannia di un solo 
che quella di più. Essa, quando non è ingiusta, e meno dura e 
répatid des gràces. 
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4 . 


LA CRITICA STORICA 

Afferma il Cassirer che il termine « anti-storico » usato 
generalmente per designare la mentalità illuministica non 
è che un Kampfswort, un’espressione polemica del roman¬ 
ticismo 6S . In realtà è qualcosa di più: se si considera che 
l’illuminismo prende le mosse dalla filosofia cartesiana, la 
quale nega radicalmente la storia, e sbocca nella rivolu¬ 
zione che pretende cancellarla in atto, non si può ragio¬ 
nevolmente contestare che una corrente di antistoricismo 
attraversi tutta questa età dello spirito umano. Ma se si 
considera, da una parte, che le esigenze stesse della lotta 
implicano una conoscenza approfondita ed anche una certa 
assimilazione con ciò che si vuole combattere, da un’altra, 
che il razionalismo da cui scaturiscono i maggiori im¬ 
pulsi polemici è a sua volta sollecitato da una viva cu¬ 
riosità degli usi, dei costumi, degli istituti, dei progressi 
o dei mutamenti degli uomini in ogni sfera della loro at¬ 
tività, bisogna non solo temperare quella espressione, ma 
saper vedere attraverso le esplicazioni stesse dell’antisto¬ 
ricismo una nuova rivelazione del mondo storico. Invano 
cercheremmo nei documenti del tempo un esplicito atte¬ 
stato di questa scoperta. Nella valutazione della storia, 
il pensiero non poteva appoggiarsi a un corpo tradizio¬ 
nale di dottrine, perché l’antichità e il Medio Evo ave¬ 
vano degradato la storia a mera empiria; quindi, dovendo 
escogitarle da sé, esso procede a tentoni, accumulando os¬ 
servazioni particolari, senza riuscire a porre a foco il tema 
centrale. Si prenda la voce Histoire àc\YEnciclopedia 
scritta da Voltaire. Essa non sorpassa una diligente ma 
estrinseca descrizione dell’oggetto. La storia è definita 
come il racconto dei fatti che, a differenza dalla favola, 
sono dati per veri, ma il cui grado di certezza è limitato 
dia mera probabilità. Sono poi distinte varie specie di 

6S Cassirer, Aufklàrung cit., p. 263. 
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storie, quella naturale che non è se non una parte della 
fisica, quella delle opinioni, che non è se non la raccolta 
degli errori umani, quella delle arti, che è forse la più 
utile di tutte, e così via. Segue ancora una descrizione dal¬ 
l’esterno degl’ingredienti tecnici della storiografia: fonti, 
monumenti, ecc. Si esamina infine il problema tradizio¬ 
nale dell’utilità della storia: vantaggi che un uomo di 
stato o un cittadino può trarre dal paragone delle leggi 
e dei costumi stranieri con quelli indigeni; possibilità di 
evitare nuovi errori conoscendo gli antichi; efficacia de¬ 
gli esempi sulla condotta umana. 

Altre vedute più particolari possono ricavarsi indi¬ 
rettamente dalle discussioni intorno a singoli problemi 
che interessano la storiografia. Così, per esempio, nel con¬ 
cepire la necessità delle connessioni causali, il pensiero del 
Settecento generalmente sorpassa il punto di vista della 
mera successione annalistica dei fatti, ma non sempre si 
eleva all’idea della razionalità di quei nessi. Così Voltaire 
pone sullo stesso piano le grandi e le piccole cause oc¬ 
casionali e, riprendendo il famoso esempio pascaliano del 
naso di Cleopatra, vede in esso una causa determinante 
della storia dell’impero romano, non meno efficace di quelle 
che hanno determinato la dissoluzione dell’antico spirito 
repubblicano. Causalità e casualità dimostrano con lui 
ancora una volta di poter procedere insieme, e insieme 
tolgono senso e valore ai rapporti degli eventi. Con più 
acume il Montesquieu distingue le cause generali e per¬ 
manenti dalle mere occasioni e, nell’esempio da noi ci¬ 
tato, di un popolo che perde la propria indipendenza per 
il caso di una sola battaglia perduta, egli intuisce giusta¬ 
mente che doveva esservi una causa più profonda per cui 
quel popolo dovesse perdere l’indipendenza con una sola 
sconfitta. Ma, per questa via, egli corre facilmente il ri¬ 
schio di confondere il tipico e il normale delle scienze 
della natura con l’universalità della storia. E in effetti, 
le sue opere, pur essendo ricchissime di spunti storici, 
hanno una tendenza troppo accentuata verso quelle leggi 
generali, che portano alla neutralizzazione della storia. 
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Per meglio individuare le intuizioni storicistiche dei 
pensatori del ’700, è opportuno abbandonare il terreno 
delle teorie esplicitamente formulate intorno alla storia 
e d esaminare i criteri impliciti nell’opera storiografica de¬ 
gli stessi scrittori. Tra le due attività v’è grande spropor¬ 
zione, perché tardi gli uomini acquistano coscienza di quel 
che realmente fanno, e spesso credono di fare altro: così 
Voltaire che, come teorico della storia, è ondeggiante 
e superficiale, come storico conosce il suo mestiere e mo¬ 
stra in atto d’intendere e di apprezzare quel che svaluta 
da astratto filosofo. L’antitesi ragione-storia, l’una che 
concerne il sempre identico, l’altra il diverso, è da lui 
speculativamente risolta, nella scia della tradizione, in 
favore della prima; ma quando si dà a studiare le mute- 
voli vicende del mondo, egli si appassiona al suo tema e 
implicitamente reintegra il « diverso » nei suoi diritti di 
fronte all’« identico ». Quest’ultimo resta sempre l’oggetto 
della ragione e si compendia in una natura umana non de¬ 
stinata a mutare col tempo; ma l’altro non è mera appa¬ 
renza, né accadimento effimero: esso si compone in una 
trama, che ha la sua consistenza, pur nel mutamento con¬ 
tinuo; esso forma i costumi, che son quasi (come aveva 
detto Pascal) una seconda natura, più mobile della prima, 
ma non meno tenace. Ancora questi costumi dell’umanità 
non appaiono a Voltaire nella loro vera luce, come sin¬ 
tesi del variabile e dell’identico, cioè come la nuova e 
vera identità di tutto ciò ch’è spirituale; ma intanto egli 
se ne interessa a preferenza di ogni altro tema, quasi 
per un oscuro presentimento che ivi risieda il vero sog¬ 
getto della storia, e si erge a storico dei rnceurs, dapprima 
in un saggio limitato, il Siècle de Louis XIV, poi in una 
storia universale, l’Essai sur les moeurs. Egli mostra d’in¬ 
tendere che i costumi di un popolo sono un oggetto più 
degno delle vicende d’un individuo, e nell’introduzione al 
Siècle avverte i lettori che « vuol dipingere, per la po¬ 
sterità, non le azioni di un sol uomo, ma lo spirito de¬ 
gli uomini nel secolo più illuminato che vi sia stato 
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mai »**. L’universalità di questo nuovo soggetto della sto¬ 
riografia comincia così ad emergere attraverso il lavoro 
stesso di selezione che deve condurre ad individuarlo. Per 
conoscere i costumi bisognerà cominciare a sfrondare le 
insignificanti minuzie, che non conducono a nulla e che 
sono nella storia ciò che sono i bagagli in un’armata, meri 
impedimenta T0 . D’altra parte, l’individuo è indescrivibile 
e ineffabile: « i ritratti degli uomini sono quasi tutti fatti 
di fantasia; ed è molto ciarlatanesco voler descrivere un 
personaggio con cui non si è vissuto » Un tentativo 
del genere lo stesso Voltaire aveva fatto in età giovanile, 
con YHistoire de Charles XII (1731); ma anche qui il 
suo scopo era stato diverso da quello di comporre una 
storia romanzata: nella catastrofe di un re egli aveva vo¬ 
luto condannare l’amore smodato della guerra, della con¬ 
quista e della gloria 72 . E la lezione aveva fruttato spe¬ 
cialmente a lui, dandogli un vitale disgusto per tutto ciò 
che sa di eroico e di retorico, e quindi spingendolo anche 
più fortemente verso lo studio più prosaico, ma stori¬ 
camente più fecondo, dei costumi e delle opere anonime 
degli uomini 73 . Al termine di questa crisi salutare, egli 
poteva concludere: « Tutti i tempi hanno prodotto degli 
eroi e dei politici; tutti i popoli hanno provato delle 
rivoluzioni; tutte le storie son quasi eguali per chi non 
vuole introdurre che dei fatti nella memoria. Ma chiun¬ 
que pensa e, ciò ch’è ancora più raro, chiunque ha gu¬ 
sto, non annovera che quattro età nella storia del mondo. 
Le quattro età felici son quelle in cui le arti sono state 


09 Siècle de Louis XIV, Introduz. 

70 Essai sur les moeurs, Prefaz. 

71 Essai, ibid. 

73 lanson, Voltaire, 1910, p. 111. 

73 Egli scrive: « L’apertura di un canale che unisce due mari, 
un quadro di Poussin, una bella tragedia, una verità scoperta, son 
cose mille volte più preziose di tutti gli annali di corte e di tutte 
le relazioni di guerre. Voi sapete che per me i grandi uomini sono 
i primi, gli eroi gli ultimi. Io chiamo grandi uomini tutti quelli 
che sono stati eccellenti nell’utile o nel piacevole; i saccheggiatori 
di province non sono che eroi ». Cit. dal lanson, p. 117. 
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perfezionate, e che, facendo epoca nella grandezza dello 
spirito umano, sono d’esempio alla posterità. La prima 
è quella della grecità classica, la seconda quella di Ce¬ 
sare e di Augusto, la terza quella del Rinascimento ita¬ 
liano, la quarta quella di Luigi XIV » 74 . 

La storia dei costumi si veniva così elevando a una 
storia della civiltà, cioè di un valore, se non ancora pro¬ 
gressivo lungo una linea unica, almeno progressivo per 
fasi ricorrenti. Basterà al Condorcet disporre in serie que¬ 
ste fasi per trarre dall’Essai sur les rnceurs il suo Tableau 
bistorique des progrès de Tesprit humain. Ed era tale il 
carattere di questo valore, che non comportava limita¬ 
zioni nello spazio, non meno che nel tempo, anche se 
Voltaire non ne fosse esplicitamente consapevole: così 
lo studio della civiltà francese richiamava quello di tutta 
la civiltà europea; e, ampliandosi sensibilmente il qua¬ 
dro, l’Essai sur les rnceurs poteva concepire l’ambizioso 
programma d’includere nella storia anche le civiltà extra¬ 
europee e tentarne l’esposizione per quel che era con¬ 
sentito dalla scarsezza delle notizie intorno ad esse. 

Tuttavia il pieno significato spirituale di questo con¬ 
cetto non è stato mai compreso dal pensiero del Sette¬ 
cento, a causa dell’interferenza di altri concetti che ne 
attenuavano il valore. Da una parte, l’orientamento scien¬ 
tifico-naturalistico del razionalismo ha posto in piena luce 
l’idea di una umanità retta da leggi costanti e identica 
in tutte le sue manifestazioni, in modo che la visione 
di uno sviluppo dinamico è apparsa sempre come alcun¬ 
ché di subordinato e secondario. Inoltre, lo stesso pre¬ 
stigio delle scienze esatte s’è riverberato sfavorevolmente 
sulla storia, che doveva tracciare quella linea di sviluppo, 
degradandone l’opera a una forma di conoscenza incerta 
o appena probabile. Se alcuni scrittori, forti della loro co¬ 
scienza storiografica, come Voltaire, hanno saputo sor¬ 
montare questa difficoltà, accontentandosi di un mero pro¬ 
babilismo, altri invece si son dati a sofisticarvi intorno 
e hanno sentenziato l’impossibilità e l’inattendibilità della 

74 Siècle, Introd. 
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conoscerla storica, ribadendo così l’antistoricismo delle 
premesse razionalistiche da cui movevano. 

D’altra parte, l’idea di una civiltà unica e progressiva 
in tutte le sue forme contrastava con le esperienze par¬ 
ticolaristiche e frammentarie di queste forme stesse, co¬ 
m’erano ricevute dalla tradizione o rivissute singolarmente. 
Che le arti pratiche, le manifatture e le industrie fossero 
suscettive di costante progresso, nessuno revocava in dub¬ 
bio, ed anzi Voltaire attribuiva alla storia di esse il pre¬ 
gio di far toccare quasi con mano le vie seguite dallo 
spirito nelle sue invenzioni e scoperte. Questo progresso 
invece veniva negato per le arti belle. L’epilogo della 
Querelle des anciens et des modernes 78 era stato che, 
essendo la poesia e le arti affini una specie di vegeta¬ 
zione naturale della terra, non si poteva accordar loro 
uno svolgimento, a meno di ammettere (diceva il Fon- 
tenelle) che gli alberi di oggi fossero più grandi di quelli 
dell’antichità. Non si comprendeva che la storia della 
poesia potesse essere, non già una storia di grandezza in 
via di accrescimento, ma la storia di un’attività crescente 
su se stessa, cioè dello spirito, in atto di esprimersi com¬ 
piutamente in ogni sua fase. Peggio ancora, la storia delle 
idee vere e proprie era abbassata al livello di una storia 
di disvalori o di grandezze negative. Così, quella delle 
idee religiose era il racconto delle superstizioni, delle il¬ 
lusioni e delle imposture umane; quella delle idee filo¬ 
sofiche e scientifiche il racconto degli errori, improvvi¬ 
samente spazzati via dalla rivelazione subitanea del vero. 
Non veniva in mente che l’errore e il superamento di 
esso potessero essere momenti integranti della verità, né 
che anche le superstizioni e le illusioni potessero conte¬ 
nere elementi positivi di vita, se lo spirito vi si era 
indugiato ed acclimatato, mentre di negazioni non si vive. 
O meglio, balenava a qualcuno l’idea che non fosse scienza 
riempirsi la testa delle favole stravaganti dei fenici e 

7 “ V. il voi. precedente di questa Storia, L'età cartesiana, 
pp. 257-60 dell’ed. 1968. 
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dei greci, ma fosse, sì, scienza sapere ciò che ha con¬ 
dotto i fenici e i greci a quelle stravaganze 7 ‘; però, in 
ultima istanza, la svalutazione delle favole si rifletteva 
anche sullo studio del loro processo formativo. Questa 
involontaria trasposizione del criterio di giudizio è, più 
che in altri, sensibile in Voltaire, il quale ha disseminato 
nelle sue opere i più arbitrari e antistorici giudizi sui 
filosofi di tutti i tempi, collocandoli sul letto di Procuste 
del suo razionalismo, invece di farsi, come pur talvolta 
voleva, piccolo coi piccoli, per sentirsi crescere e ingran¬ 
dire con essi. Accade perciò che al nostro senso storico 
molto più educato appaiano generalmente stonati e falsi 
i giudizi della storiografia settecentesca; il che spesso ci 
spinge a cadere nella stessa colpa, rifiutandoli con di¬ 
sdegno o disprezzo, invece di valutarli per quel che po¬ 
sitivamente significano nella storia dello spirito. E la 
loro importanza, anche quando non sono che polemici 
o stroncatori, è assai grande; è vero che il pensiero ivi 
si sovrappone troppo brutalmente al proprio oggetto, ma, 
così facendo, rimuove la patina o la crosta che il tempo 
vi aveva sopra deposto, e impara a conoscerne la strut¬ 
tura, e a circolare agevolmente tra le sue parti. Poiché 
la cieca riverenza verso il passato è ciò che più nuoce 
alla comprensione schietta di esso, è chiaro che l’atteg¬ 
giamento spregiudicato e magari irriverente del raziona¬ 
lismo storico settecentesco sia potuto essere una delle 
più efficaci condizioni preliminari di una storiografia de¬ 
gna del nome. Questo vale particolarmente per la storia 
delle idee e delle istituzioni religiose. Si può forse la¬ 
mentare l’irriverenza libertina con cui un Voltaire pro¬ 
fana i sacri tomi delle religioni positive, che da secoli 
celavano ai comuni mortali le rivelazioni celesti. Ma quella 
profanazione era la loro più vera rivelazione: in virtù 
di essa, egli ne liberava le pagine dalla muffa teologica 
e si sforzava di decifrarne i caratteri umani. E se l’in- 

78 fontenelle, De l’origine des fables (Oeuvres , voi. n, 
p. 192). 




terpretazione era ancora troppo meschina e puerile, era 
tuttavia il primo e necessario passo verso un’interpreta¬ 
zione più altamente e positivamente umanistica. 
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5. 

LA CRITICA RELIGIOSA 

La polemica anticlericale, verso cui ci ha insensibil¬ 
mente portati il discorso storico, segna veramente l 'acme 
del pensiero illuministico. Divisi tra loro nelle interpre¬ 
tazioni dottrinali della natura, dell’anima, di Dio, gl’illu¬ 
ministi sono tutti concordi nel far fronte comune contro 
le religioni positive e i loro rappresentanti terreni. Le 
più diverse correnti mentali s’incanalano verso la stessa 
meta: il deismo confuta il politeismo ingenuo della reli- * 
gione popolare, la religione della natura polemizza con 
la molteplicità dei culti e dei riti, il materialismo attacca 
le fluttuanti personificazioni animistiche con cui la super¬ 
stizione si raffigura i suoi idoli, lo spiritualismo, all’op¬ 
posto, ripudia la troppo corpulenta materialità di quelle 
stesse personificazioni, la critica storica, infine, cerca di 
scalzare tutte le credenze alla loro radice, mostrando le 
imposture, le illusioni, le occasioni puramente umane che 
le hanno suscitate. Su questo terreno si danno la mano 
Voltaire e Montesquieu, Rousseau e Diderot, che pure 
non si amano affatto; la stessa inimicizia li affratella al¬ 
meno per un momento. 

Naturalmente, in un paese cattolico come la Francia, 
la polemica illuministica prende un indirizzo anti-cattolico. 

Ma si avrebbe torto a immaginare gli avversari trincerati 
in due campi nettamente distinti. V’è invece un intreccio 
molto più complesso di conflitti e di urti. La parte cat¬ 
tolica è a sua volta scissa: v’è la stretta ortodossia rap¬ 
presentata in prevalenza dai gesuiti; ma vi sono anche 
forti correnti eterodosse, tra cui primeggia quella del gian¬ 
senismo. Si danno cosi, tra i contendenti, temporanee 
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alleanze e improvvise conversioni di fronte: i filosofi e 
] giansenisti sono d’accordo nel combattere la supersti¬ 
ziosità e lo spirito d’intrigo dei gesuiti; ma si dividono 
sulle questioni dommatiche, e i giansenisti accomunano fi¬ 
losofi e gesuiti nell’incredulità e nel lassismo morale, men¬ 
tre i filosofi fanno un fascio dei gesuiti e dei giansenisti 
per la loro comune intransigenza fanatica n . Voltaire 
avrebbe volentieri affogato tutti i gesuiti, ognuno con un 
giansenista legato al collo; e i gesuiti avrebbero reso a 
lui e ai filosofi lo stesso servizio, usando i giansenisti come 
pondera. È un fatto a prima vista paradossale, che i fau¬ 
tori della critica storica e della religione della natura siano 
n on meno zelanti e fanatici dei loro oppositori. In teo- 
r ia, essi affermano che la tolleranza è l’« apanage de l’hn- 
manité » 78 , e che mai la religione naturale avrebbe po¬ 
tuto dire di esser venuta al mondo per portar la spada 
invece della pace; ma di fatto anch’essi portano la spada 
e non il ramo d’olivo. Le necessità della lotta li pareg¬ 
giano agli avversari, benché la causa della loro guerra sia 
più alta. Infatti, non l’incredulità, ma una credenza più 
ragionevole, più scevra di superstizioni, più libera da vo¬ 
lontà di dominio e da spirito d’intrigo è al sommo delle 
loro aspirazioni e rivendicazioni. 

Il pensatore che meglio d’ogni altro esprime le ten¬ 
denze polemiche e l’ideale religioso dell’illuminismo è an¬ 
cora una volta l’uomo di Ferney. La critica religiosa è il 
tema più frequente, più assillante dei suoi scritti. Essa 
si concentra nelle opere maggiori e si diffonde in cen¬ 
tinaia di opuscoli e di « voci » della sua personale enci¬ 
clopedia, sempre identica nel fondo, ma variata nel tono; 
ora grave e scientifica, ora ironica, ora beffarda, ora sfer¬ 
zante; quasi mai volgare, ma misurata e urbana; di più, 
precisa e minuta fino all’esasperazione. Per la sua natura 
proteiforme, è difficile condensarla in pochi princìpi; bi¬ 
sognerebbe seguirla in tutte le sue diramazioni, ed a que¬ 
sto è meglio appropriata la lettura diretta che non la ri- 

17 cerbi, op. cit., p. 137. 

T * Voltaire, Diction. philos., art. Tolérance. 
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costruzione storica. Ciò che a una storia, tanto più se 
breve, è possibile, è di rendersi conto dei moventi di 
essa, più che delle concrete e particolari esplicazioni. 1^ 
nessun periodo della sua lunga esistenza, Voltaire è stato 
mai un incredulo, benché abbia risolto in senso afferma¬ 
tivo la quistione molto dibattuta nel suo tempo, se sia 
possibile una società di atei Sullo sfondo della sua 
visione filosofica sta immobile l’idea di Dio. Questo Dio 
è unico: Voltaire spinge il suo monoteismo fino al punto 
di contestare la veduta di Hume sull’origine politeistica 
delle religioni. Si comincia, egli dice, in ogni cosa dal 
semplice, poi viene il complesso e si torna infine al sem¬ 
plice, per mezzo di una ragione più alta. Quindi, non in 
virtù di una intelligenza evoluta i popoli hanno comin¬ 
ciato col riconoscere una sola divinità, ma per effetto della 
loro stessa mentalità primitiva ,0 . Ciò non toglie che si 
tratti in fondo dello stesso Dio. « Io considero, egli dice, * 
i veri filosofi come gli apostoli della divinità: un catechi¬ 
sta dice ai fanciulli che v’è un Dio; Newton lo dimostra 
ai dotti. » 81 

Inoltre questo Dio non è il principio astratto e re¬ 
moto del deismo. Voltaire si professa teista, e dal teismo 
infatti egli accoglie il massimo postulato, l’idea della prov¬ 
videnza, confutando il materialismo meccanistico dell’Hol- 
bach. « Se un orologio non è fatto per mostrar l’ora, 
egli dice, confesserò che le cause finali sono delle chi¬ 
mere. » ** Certo, non bisogna abusare di esse, come ha 
fatto l’abate Pluche nel suo Spectacle de la nature (dove 
ha preteso contrapporsi a Newton!), dicendo che vi sono 
le maree perché le navi entrino nei porti e che l’acqua 
del mare è salata perché non si corrompa 83 . Affinché 
si possa essere convinti del vero fine per cui una causa 

70 Diction., art. Athée, contro Rousseau. 

*“ Ibid., art. Keligion. 

81 Art. Athée cit. 

82 Ibid., art. Causes finales. 

8 - 1 Un finalismo dello stesso tipo e delia stessa puerilità s’in¬ 
contra anche negli scritti di Bernardin de St. Pierre. 
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agisce, bisogna che esso si palesi costante in tutti i tempi 
e luoghi; e non si può negare che l’universo riveli un 
disegno intenzionale, non solo nel suo complesso, ma an¬ 
che nelle sue parti fondamentali. Ma l’innegabile provvi¬ 
denza con cui Dio regge il mondo e che si esplica secondo 
leggi universali e costanti, non va resa puerile e arbi¬ 
traria con l’estenderla a singoli individui ed atti privi¬ 
legiati. Un tale privilegio sarebbe la grazia di cui parlano 
i cristiani. Ma perché mai il padrone assoluto di tutto 
sarebbe stato più occupato a dirigere l’interno di un sin¬ 
golo uomo, che a condurre il resto della natura? Per 
quale bizzarria muterebbe egli qualcosa nel cuore di un 
curlandese o di un biscaglino, mentre non muta nulla 
nelle leggi che ha imposto a tutti gli astri? « Atomo, a 
cui uno sciocco atomo ha detto che l’Eterno ha delle 
leggi particolari per alcuni atomi dei tuoi dintorni; che 
egli dà la grazia a quello e la spinta a questo; che un 
tale, che non aveva la grazia ieri, l’avrà domani; non 
ripetere questa sciocchezza. Dio ha fatto tutto l’universo 
e non crea dei venti nuovi per rimuovere un filo di pa¬ 
glia in un angolo di questo mondo » 84 . E, se ammettere 
la grazia è stoltificare Dio, ammettere il miracolo è in¬ 
sultarlo, quasi come dirgli che è un essere debole e in¬ 
conseguente “ 5 . 

Determinazioni più specifiche della natura divina non 
trovano grazia presso Voltaire: trinità, divinità di Cri¬ 
sto, omousia, subordinazione e altrettali concetti sono 
astruserie bizantine che non entrano nella sua lucida 
mente. Egli si limita per lo più a dire: ignoriamo, ma lo 
scetticismo è per lui negazione, non dubbio. Soltanto am¬ 
mette, come complemento dell’idea della provvidenza, 
quella di compensi e di castighi che Dio attribuisce se¬ 
condo i meriti Ma neppure a queste retribuzioni egli 
dà un tradizionale significato estramondano. Bisognerebbe 
in tal caso dire che l’uomo ha un’anima immortale: ma 

M Dicitori., art. Gràce. 

85 Ibid., art. Miracle. 

*“ Ibid., art. Tbéisme. 
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che cosa mai è questa immortalità? e che cosa è l’anima 
essa stessa? una parola con cui copriamo la nostra igno¬ 
ranza, e che suddividiamo in tante altre parole per signi¬ 
ficarne le facoltà, quasi che queste fossero dei piccoli es¬ 
seri per sé sussistenti". Il Vecchio Testamento, di cui 
mostrano di far gran caso i cristiani, non parla affatto di 
un’anima immortale; e, d’altra parte, chi oserebbe ne¬ 
gare che Dio abbia il potere di animare l’essere poco noto 
che chiamiamo materia, senza bisogno di creare un altro 
agente? E con la nozione scolastica dell’anima cadono 
anche tutte le immaginazioni teologiche che vi si connet¬ 
tono, in primo luogo quella di un peccato originale, che 
ripugna al forte sentimento della giustizia, così di Vol¬ 
taire come degli altri illuministi. 

Si potrebbe continuare nella rassegna di queste de¬ 
molizioni; ma dal già detto risulta chiaro che ben poco 
resta in piedi del credo cristiano. Dove non basta il pie- » 
cone della critica filosofica e dottrinale, soccorre quello 
della critica storica. La Bibbia, specialmente il Vecchio 
Testamento, offre a Voltaire un’inesauribile materia di 
lavoro; ed egli ne fa un’esplorazione assidua, metodica, 
implacabile, ponendo in luce tutte le inverosimiglianze’ 
le contraddizioni, gli assurdi del racconto biblico, per con¬ 
cludere che il presunto dettato dello Spirito Santo non è 
che un inconsistente balbettio umano. Egli è colpito fin 
dagli esordi da uno strano contrasto: « noi abbiamo gli 
ebrei in orrore, e intanto pretendiamo che tutto ciò ch’è 
stato scritto da essi porti l’impronta della divinità » 
e crede di fare un atto di giustizia storica restituendo 
agli ebrei il loro libro. Lo fa, è vero, con un po’ di 
malagrazia, ma più in odio ai cristiani che agli ebrei; e 
ad ogni modo, ciò che storicamente conta è la rivendi¬ 
cazione della paternità, da cui trarrà inizio lo studio spas¬ 
sionato del libro, come espressione della mentalità del 
popolo che lo ha scritto. Tutto lo spirito polemico di 


87 Dìction., art. Catéchhme chinois. 

88 Ibid., art. Salomon. 
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Voltaire è infatti rivolto unicamente contro il presuppo¬ 
sto teologico della rivelazione. Da questo punto di vista, 
il racconto della creazione gli sembra puerile, quello del 
diluvio inverosimile, la storia di Mosè un conte de peau 
d'àne, il profetismo ha la sua prima origine nell’incontro 
di un fripon avec un imbécile, e così via. Ma non si 
creda che egli sia così sbrigativo e leggero; egli conosce 
i suoi testi e li analizza con cura meticolosa per farne ri¬ 
saltare il ridicolo o l’assurdo, alla luce di verità razionali 
o sperimentali. Si prenda per esempio il racconto del di¬ 
luvio. Egli comincia col dire che « essendo la storia del 
diluvio la cosa più miracolosa di cui si sia mai sentito 
parlare, sarebbe insensato spiegarla: sono misteri che si 
credono per fede, e la fede consiste nel credere quel clic 
la ragione non crede; ciò ch’è ancora un altro miracolo » 8J . 
E continua sullo stesso tono, riaffermando che è un mi¬ 
racolo: 1) perché tutti i fatti in cui Dio si degna di in¬ 
tervenire nelle sacre carte sono altrettanti miracoli; 2) per¬ 
ché l’oceano non si sarebbe potuto sollevare sopra le 
più alte montagne, senza lasciare il suo letto a secco e 
senza violare tutte le leggi della gravità e dell’equilibrio 
dei liquidi; 3) perché, anche ciò ammesso, l’arca non 
avrebbe potuto contenere tutti gli animali dell’universo 
e il loro nutrimento; 4) perché l’impossibilità fisica di 
un diluvio universale per vie naturali è dimostrabile ri¬ 
gorosamente ’°. Pure, una conferma sperimentale del di¬ 
luvio sembra offerta dal ritrovamento di avanzi fossili di 
conchiglie e di pesci sulle Alpi. Voltaire non riesce a 
dissimulare il suo imbarazzo di fronte a questa scoperta; 
ma cerca di sbrigarsene alla men peggio, supponendo che 
si tratti di avanzi di pasti consumati da antichi pelle¬ 
grini nel traversare le Alpi per recarsi in Terrasanta! Qui 
la puerilità del critico gareggia con quella degl’interpreti 
delle Scritture. 

Col Nuovo Testamento egli procede più cauto, sia 
perché il tema è più scottante, sia perché offre minor 

*• Diction., art. Inondation. 

”° Ibid., art. Déluge universel. 
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presa alle sue critiche. In fondo, egli accetta o almeno 
consente col contenuto morale del Vangelo, ma ne rifiuta 
la cornice leggendaria. Sarebbe anche disposto a vedere 
in Gesù l’espressione più elevata dell’umanità, se l’incoer¬ 
cibile rievocazione di tutte le iniquità consumate dagli 
uomini nel nome di Gesù non fermasse sulle labbra la 
parola di spontanea adesione. Ma con la teologia cri¬ 
stiana egli si ritrova a suo agio, e si compiace a porla 
in contraddizione con la Scrittura, con la ragione, con se 
stessa, sgonfiandone i dogmi e le dottrine a colpi di spillo, 
con l’assiduità e la pazienza di un certosino. 

Tutta questa sterminata massa di materiale critico 
che, raccolta insieme, riempirebbe non meno di venti dei 
cinquanta volumi delle sue opere, forma nel suo com¬ 
plesso quell’imponente fenomeno storico che prende il 
nome di volterianismo, che ha nociuto alla Chiesa cat¬ 
tolica più della riforma protestante e contro cui invano 
essa ha cercato di difendersi. La capacità diffusiva del 
volterianismo è stata incomparabile: per il fatto stesso 
che la sua azione non si concentrava in grossi tomi poco 
mobili e facili a essere sottratti dalla circolazione, ma 
si distribuiva in mille pamphlets, agili, briosi, atti a insi¬ 
nuarsi dovunque, essa ha potuto vincere tutti gli osta¬ 
coli, sfidare tutte le censure e le persecuzioni, sempre pre¬ 
sente, sempre inafferrabile. Non è esagerato dire che, più 
d’ogni altro fattore, essa ha contribuito a dare al secolo 
la propria fisionomia intellettuale. Non c’inganni il suo 
tono leggero e ironico; anche il secolo ha apparenza di 
leggerezza, ma è serio nel fondo. E la serietà di quella 
critica è data da due convinzioni profonde che l’ispirano. 
Da una parte, le contraddizioni, le illusioni, le imposture 
umane che essa rivela, se, considerate alla luce della ra¬ 
gione, suscitano la confutazione facile e il sorriso ironico, 
considerate invece come le granitiche basi su cui l’igno¬ 
ranza, la superstizione e il fanatismo hanno costruito un 
duro carcere per gli uomini, una vera Bastiglia dello spi¬ 
rito, suscitano esecrazione e sdegno. Questi sentimenti 
sono fortissimi in Voltaire, e si sono andati sempre più 
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rafforzando nel corso della sua crociata, quando gli è ac¬ 
caduto d’imbattersi in casi come quelli di Calas e di La 
Barre, che sembravano ricordi di altri tempi, e invece si 
svolgevano sotto i suoi occhi, nel più illuminato dei se¬ 
coli. Solo la forza di questi sentimenti ci spiega l’assi¬ 
duita e la continuità della sua polemica: il suo studio delle 
scienze ha potuto subire qualche rallentamento, la sua 
stessa passione per il teatro ha potuto avere qualche 
eclisse; ma il suo zelo anticlericale s’è mantenuto costante 
per tutta la vita. Ancora da vecchio egli avrebbe rispo¬ 
sto con le stesse parole con cui, da giovane, concludeva 
l 'Examen de Milord Bolingbroke. « Si annullano le reli¬ 
gioni positive. E che si metterà al loro posto? direte 
voi. E che? Un animale feroce ha succhiato il sangue dei 
miei simili; io vi dico di disfarvi di questa bestia, e voi 
mi domandate che si metterà al suo posto! » Ma intende 
che qualcosa bisogna pur mettere al posto che le religioni 
positive hanno usurpato nello spirito umano e risponde: 
« Dio, la verità, la virtù, delle leggi, delle pene e delle 
ricompense » 91 . 

Sta qui l’altra forza positiva che suscita e alimenta la 
sua critica: un sentimento religioso intimo, raccolto, che 
non s’è mai neppur esso smentito o eclissato durante tutta 
la sua esistenza. È una religione senza altari, senza culto, 
principalmente senza preti e senza dommi, che però con¬ 
tiene, di essenzialmente religioso, la coscienza dei limiti 
dei poteri umani, del mistero che circonda l’esistenza, 
della subordinazione a qualcosa di più alto che la ragione 
non riesce a determinare, ma di cui avverte l’esigenza, 
lasciando al cuore di riempire l’idea coi suoi affetti. Ed 
ha di religioso ancora la capacità d’istituire legami, tra 
pochi, ma tra eletti, non per un’inesplicabile predestina¬ 
zione, ma per virtù d’ingegno e per affinità di aspirazioni: 
sono costoro i filosofi, gl’illuministi del secolo xvm. 

" Examen important ecc., pp. 215-16. 
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6 . 

LA PERSONALITÀ DI VOLTAIRE 


Abbiamo finora studiato aspetti parziali dell’opera di 
Voltaire, movendo, per dir così, dalla periferia al centro. 
È necessario ora completare il nostro esame con un mo¬ 
vimento inverso, dal centro alla periferia, per cogliere i] 
significato unitario di quell’opera. Voltaire non è un fi¬ 
losofo, nel senso tradizionale e tecnico della parola, l a 
cui personalità si possa individuare considerando anche 
un breve saggio della sua attività mentale; ma è un filo¬ 
sofo nel senso che il secolo xvm attribuisce a questo ter¬ 
mine, cioè un uomo dagl’interessi intellettuali molteplici 
che irradia su tutti uno spirito critico vigile e aperto, im¬ 
mune per quanto è possibile dai pregiudizi del volgo, e 
che è animato dall’impulso missionario di far partecipe 
l’umanità dei suoi lumi. L’opera sua può essere caduca, 
ma la personalità resta, perché s’impone con l’esempio, 
con la forza aggressiva, con la stessa bizzarria degli at¬ 
teggiamenti che assume per resistere alla corrente. Così, 
Voltaire potrebbe anche essere un’entità trascurabile nella 
storia delle dottrine filosofiche, ma è una grandezza di 
primo piano nella storia dello spirito filosofico dell’età 
moderna, considerato nella sua efficacia comunicativa ed 
espansiva. 

Studiando questa personalità nella sua genesi, un tratto 
a prima vista ci colpisce, che è comune anche ad altre 
personalità del tempo. Come Fontenelle, come Montes¬ 
quieu, così pure Voltaire ha avuto un esordio frivolo e 
superficiale, ma s’è fatto col tempo sempre più serio e 
raccolto, pur senza perdere certi tocchi dell’aerea legge¬ 
rezza originaria. Il venerato patriarca di Ferney è e non 
è Yenfant terrible dell’età della Reggenza, conteso dai sa¬ 
lotti parigini per il brio scintillante delle sue trovate e dei 
suoi sarcasmi. Alla spensierata dissipazione del ricco e 
fervido ingegno, fa seguito, nell’età matura, un impiego 
metodico dello stesso ingegno in servizio di un’alta causa 
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di emancipazione delle menti e delle coscienze. E que¬ 
sto mutamento si rivela, anche nella vita esteriore, con 
l’abbandono della società mondana e col ritiro a Ferney, 
jn una laboriosa solitudine, variata ma non interrotta da 
frequenti visite di amici e di ammiratori. Alcuni episodi 
della sua vita, se non spiegano del tutto questa conver¬ 
sione, suggeriscono almeno a quali urti dell’esterno son 
dovute le opportunità del ripiegamento interiore che l’ha 
provocata. Un pamphlet contro il Reggente, a lui attri¬ 
buito, gli dava modo di meditare nella Bastiglia, fin dalla 
prima giovinezza, sull’arbitrio dei despoti. Più tardi, un 
Rohan, offeso di uno scherzo innocente, lo faceva basto¬ 
nare dai propri servi, svegliandolo bruscamente dall’illu¬ 
sione di essere, per virtù d’ingegno, un pari di quei no¬ 
bili che gli avevano concesso la loro familiarità *\ Invano 
egli aveva cercato di ottenere riparazione con le armi: 
l’ardire del piccolo borghese di scontrarsi con un aristo¬ 
cratico gli fruttava un nuovo periodo di Bastiglia, e il 
prezzo della liberazione era l’esilio in Inghilterra. 

I tre anni del soggiorno a Londra (1726-29) segnano 
una svolta decisiva nella sua vita. Ivi egli imparava a 
conoscere una società più libera e attiva, dove la no¬ 
biltà non era ozioso privilegio, ma funzione direttiva e 
moderatrice della vita pubblica, dove i cadetti si mesco¬ 
lavano alla borghesia nelle industrie e nei commerci, dove 
la religione era tollerante, per il fatto stesso che la mol¬ 
teplicità delle sètte impediva il dominio dispotico di una 
sola dove principalmente fiorivano le scienze naturali 
e la filosofia. Datano da quel tempo i suoi primi studi 
su Locke e su Newton, da lui riuniti insieme in una 
stessa ammirazione, e considerati come espressioni soli- 

32 Egli s’era lasciato una volta sfuggire in un momento d’estro 
in mezzo a una società di nobili: « Siamo tutti poeti, o siamo tutti 
prìncipi? ». 

3;l Le/tres philosophiques, lett. 6: « Se non ci fosse in In¬ 
ghilterra che una sola religione, il dispotismo sarebbe da temere; 
se ve ne fossero due, si taglierebbero la gola; ma ve ne sono trenta, 
ed esse vivono in pace felici ». 
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dali e complementari di uno stesso spirito filosofico. New¬ 
ton gli offriva una sistemazione armonica e rigorosa d e | 
mondo della natura; Locke una sistemazione analoga del 
mondo dello spirito: luna e l’altra fondate sull’esperienza 
e sul ragionamento, rifuggenti del pari dalle entità fittizie 
della scolastica, caute nell’affermare, franche nel ricono¬ 
scere ciò ch’è dubbio e ciò che s’ignora. Egli non aveva 
la forza speculativa per svolgere le due dottrine, ma aveva 
la capacità di assimilarle e l’ansia di diffonderle, come 
la « buona novella » del secolo; e queste qualità negative 
e positive concorrevano egualmente a renderle nel suo 
pensiero più assertive e dommatiche, più comunicative e 
meno feconde. Risultato di questi primi studi, e insieme 
delle osservazioni fatte sopra altre manifestazioni dello 
spirito inglese, sono le Lettres sur les Anglais o Lettres 
philosophiques, pubblicate prima in inglese, nel 1733, e 
l’anno seguente, anonime, in Francia, dove furono proi¬ 
bite e bruciate. Tornato egli stesso in patria, ed entrato 
in rapporti di sentimento e di operosità scientifica con Ma¬ 
dame du Chàtelet (traduttrice, per suo consiglio, dei Prin¬ 
cipia di Newton), visse alcuni anni tranquilli nel castello 
di Cirey con la sua amica, intramezzando, con la compo¬ 
sizione di tragedie e con la preparazione di opere sto¬ 
riche, gli studi lockiani e newtoniani. Il Traité de mé- 
taphysique del 1734, gli Éléments de la philosophie de 
Newton del 1738, il Parallèle des sentiments de Newton 
et de Leibniz del 1740 appartengono a questo periodo 
di lavoro, che è forse il più strettamente filosofico della 
sua vita. Nel Traité sono discussi i temi tradizionali del¬ 
l'esistenza di Dio (da lui dimostrata con la prova, an- 
ch’essa tradizionale, che, se io esisto, qualcosa dev’essere 
esistito dall’eternità, perché quel che è da altro implica 
quel che per sé), delle idee, dell’anima, della volontà 
(considerata come libera nel senso lockiano). Sono argo¬ 
menti di cui abbiamo già fatto cenno in precedenza e che 
non sorpassano i limiti di una interpretazione perspicace 
e di un’esposizione rapida e stringente della filosofia in¬ 
glese. Dove invece il genio di Voltaire trova modo di 
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esprimersi con maggiore spontaneità e abbandono, è in 
un breve scritto di qualche anno innanzi, aggregato, pur 
senza affinità di tema, alle Lettres sur les Anglais. È un 
commento ai Pensieri di Pascal, che segue puntualmente 
il testo almeno dei pensieri più importanti, contrapponen¬ 
dovi il sentimento proprio di Voltaire. Noi che cono¬ 
sciamo, nell’autore del Candide, il critico ironico e bef¬ 
fardo dell’ottimismo, siamo un po’ sorpresi di veder lo 
stesso uomo prender partito per un moderato ottimismo 
contro Pascal. « Perché, egli dice, ispirarci orrore del no¬ 
stro essere? La nostra esistenza non è così infelice come 
ci si vuol far credere. Considerare l’universo come una 
prigione e tutti gli uomini come dei criminali è l’idea 
di un fanatico; credere che il mondo sia un luogo di de¬ 
lizie è il sogno di un sibarita. Pensare che la terra, gli 
uomini e gli animali sono ciò che debbono essere nel¬ 
l’ordine della Provvidenza è da uomo saggio. » Siamo 
poco lontani da quel « migliore dei mondi possibili », che 
più tardi doveva sembrare a Voltaire una irrisione o un 
assurdo 85 . Sarebbe vano negare che su questo punto egli 
ha mutato idea. Le note a Pascal sono del 1728, il Can¬ 
dide è del 1756; di mezzo c’è stato lo spaventoso terre¬ 
moto di Lisbona che gli ha ispirato un pessimistico poema; 
ma c’è stata, principalmente, tutta un’esistenza di agi¬ 
tazioni, di lotte, di lavoro. Ottimismo e pessimismo non 
sono dottrine a cui si possa tener fede, bensì stati d’animo 
ondeggianti e mutevoli. Tuttavia bisogna anche ricono¬ 
scere che a uno spirito forte, l’ottimismo e il pessimismo 
possono offrire un clima sentimentale egualmente con¬ 
sentaneo all’azione: il giovane Voltaire, che con baldo e 
virile ottimismo andava incontro a una vita ricca di pro¬ 
messe, non era poi troppo diverso dal vecchio Voltaire, 

84 Sur les pensées de M. Pascal (25* delle Lettres, n. VX, p. 193 
dell’ediz. Lanson). 

85 « Tutto è bene; dice Pope. Ecco un singolare bene gene¬ 
rale, fatto del mal di pietra, della gotta, di tutti i delitti, di tutte 
le sofferenze, della morte e della dannazione. L’opinione del mi¬ 
gliore dei mondi possibili, lungi dal consolare, è disperante», 
Dictionn., art. Bien. 


377 




che pur riconoscendo la spietata indifferenza delle cose 
alle speranze e alle pene degli uomini, concludeva con 
l’esortazione; il faut cultiver notre jardin 9e . Il consiglio 
ha un tono leggero e involontariamente suscita il ricordo 
degli « orticelli epicurei » contro cui inveiva il Vico. Ma 
il contenuto è serio, sotto il tono leggero: è una esor¬ 
tazione al lavoro, qualunque possa esserne la sorte im¬ 
mediata, come pegno per se stesso di riscatto dall'asser¬ 
vimento al destino avverso e rimedio della tristezza. 

La morte improvvisa di M.me du Chàtelet interrom¬ 
peva una consuetudine di vita quasi familiare e di tran¬ 
quillo lavoro scientifico. Ripreso dal suo demone di un’at¬ 
tività più mondana, il filosofo accettava l’invito fattogli 
da Federico II di risiedere presso di lui e si trasferiva 
nel 1750 a Sans-Souci. Ma il soggiorno presso un tiranno, 
anche di genio, non era fatto per lui. Un latente con¬ 
trasto dei due temperamenti, autoritario l’uno sotto forme 
deferenti e cordiali, insofferente l’altro e privo di riguardi 
cortigiani, ebbe occasione di esplodere con violenza, per 
un pungente opuscolo scritto da Voltaire contro il Mau- 
pertuis (Le docteur Akakia ) che Federico aveva elevato 
all’alta dignità di presidente dell’Accademia di Berlino. 
La partenza di Voltaire dalla Prussia ebbe quasi l’aria 
di una fuga, e per alcuni anni egli fu costretto a menare 
una vita girovaga e nascosta, inviso com’era alla corte 
di Francia e timoroso delle rappresaglie di Federico. Fi¬ 
nalmente ebbe l’accortezza di acquistare una tenuta sul 
confine tra la Svizzera e la Francia, in una posizione 
eminentemente strategica, da cui poteva sfidare le ire, 
così del calvinismo elvetico, come del cattolicismo fran¬ 
cese. I 28 anni del soggiorno di Ferney sono stati este¬ 
riormente i più tranquilli e i più fecondi della sua vita. 
Ivi egli dava gli ultimi ritocchi alle sue opere storiche, 
componeva, quasi a gara con gli enciclopedisti, un vasto 
dizionario filosofico, conduceva, con centinaia di opuscoli, 
una guerra a fondo contro la superstizione e il fanatismo 

" Sono le ultime parole del Candide. 
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religioso, e trovava anche il tempo di scrivere e di rap¬ 
presentare in un teatrino privato delle tragedie. Egli di¬ 
veniva il leader universalmente riconosciuto, venerato da¬ 
gli uni, esecrato dagli altri, dell’illuminismo francese ed 
europeo. I suoi libri ed opuscoli erano ansiosamente at¬ 
tesi, annunziati al mondo da centinaia di araldi, e al loro 
apparire suscitavano emozioni profonde nella nascente opi¬ 
nione pubblica. Essi avevano l’arte consumata d’interpre¬ 
tare con semplicità ed efficacia il sentimento comune: 
i libri più utili, diceva Voltaire, sono quelli che i lettori 
compongono essi stessi per metà, e di cui riconoscono 
i pensieri perché ne hanno già in sé i germi. Ma non 
è da escludere che talvolta l’apparente familiarità delle 
tesi volteriane sia effetto della magìa del suo genio e 
del suo stile. 

Tra le più memorabili campagne combattute in ser¬ 
vizio dell’umanità durante gli anni di Ferney, giova ri¬ 
cordare quella per la riabilitazione della memoria di Ca- 
las, un povero calvinista accusato di avere ucciso il figlio 
per impedirne la conversione al cattolicesimo e condan¬ 
nato senza prove alla ruota. Voltaire, con una tenacia 
ammirevole, riuscì ad ottenere la revisione del processo 
e la cancellazione della condanna. L’effetto fu esemplare: 
il caso Calas divenne nella coscienza mondiale il simbolo 
d’obbrobrio della superstizione e del fanatismo. La te¬ 
nacia e l’abnegazione di Voltaire in questo e in altri si¬ 
mili casi gettano molta luce sul suo carattere. Lo si è 
accusato di egoismo e di durezza di cuore; ed egli in ef¬ 
fetti aveva quel robusto egoismo senza cui è impossibile 
condurre a termine una vastissima opera intellettuale; 
ma nel fine stesso era il riscatto della colpa, perché l’opera 
era destinata a divenire il patrimonio dell’umanità. E 
quando la causa dell’umanità passava in primo piano, ed 
era insidiata o compromessa, allora l’amore dell’« io » par¬ 
ticolare, della tranquillità e del quieto vivere, che pure 
era fortissimo in Voltaire, cedeva di colpo all’esigenza im¬ 
periosa di scendere in lizza e di non deporre le armi fino 
all’epilogo vittorioso. 
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L’attività più strettamente filosofica degli anni di Fer¬ 
ney si è esplicata nella composizione del Dictionnaire phi- 
losophique e delle Questions sur l’Encyclopédie. L’idea 
del Dizionario era nata molto prima, durante un pranzo 
a Potsdam; ma solo nel 1764 il libro fu condotto a ter¬ 
mine ed ebbe come sua qualifica differenziale l’aggettivo 
« portati / », o, come noi diremmo, tascabile. Anche le 
Questions, condotte parallelamente alla pubblicazione del- 
l’ Enciclopedia di Diderot, erano un dizionario storico¬ 
filosofico, ma più ampio e diluito del precedente. Esse 
dovevano servire di svolgimento e di rincalzo alla trat¬ 
tazione troppo timida e prudente di molte voci scabrose 
fatta dall 'Enciclopedia stessa. Più libero invece da preoc¬ 
cupazioni e da riguardi pratici, Voltaire poteva esprimere 
tutto il suo pensiero. Più tardi poi, nella grande edizione 
delle opere curata dal Beucheot, il Portati} e le Questions, 
per l’affinità del loro contenuto e per l’eguale distribu¬ 
zione alfabetica delle rispettive voci, sono stati rifusi in 
un unico e grande Dictionnaire philosopbique, sotto il 
quale titolo promiscuo si usa di solito citarli. 

Nel Dizionario veramente eccelle il genio di Voltaire. 
Come scrittore di grossi tomi, egli spesso sonnecchia e 
perde vivacità e forza; ma come postillatore è insupera¬ 
bile. Non costretto a fare una trattazione organica e com¬ 
piuta, egli può abbandonarsi al suo estro, indulgere alla 
sua curiosità inesauribile, escogitar la trovata ingegnosa 
o lanciare il frizzo mordace contro cui non v’è forza di 
argomenti in forma che valga. Egli è il combattente dal¬ 
l’armatura leggera che coi movimenti rapidi e coi colpi 
precisi riduce alla mercé i corazzati, ma lenti e impac¬ 
ciati campioni della scolastica. E qui ancora una volta 
sentiamo il bisogno di avvertire che la leggerezza è del 
modo di combattere, non del combattimento stesso, che 
è serio e grave, ed ha per posta tutta la moderna con¬ 
cezione della vita. Prese infatti le singole voci una per 
una possono sembrare piccoli atti di schermaglia; ma le 
voci sono centinaia e si sommano e fanno blocco, dando 
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nell’insieme l’impressione di un’unica battaglia campale 
distribuita in innumerevoli scontri parziali. 

Il testamento filosofico di Voltaire è uno scritto del 
1766, Le philosophe ignorant. Riprendendo dopo più di 
trent’anni le meditazioni del Traiti de Métaphysique, egli 
non si trova sostanzialmente mutato. Ribadisce ancora una 
volta la sua convinzione nell’esistenza di un Essere intel¬ 
ligente e infinito da cui dipendiamo; ma l’idea fissa dei 
primi tempi, che la materia possa essere immediatamente 
dotata di pensiero, cede terreno innanzi a un ordine di 
considerazioni più spiritualistiche 8T . Le idee procedono 
da Dio; una materia bruta non potrebbe comunicarmele, 
né d’altra parte potrei crearle io stesso, perché soprav¬ 
vengono mio malgrado. E, una volta su questa via, egli 
giunge a trovar qualcosa di sublime in Malebranche, che 
osava pretendere che vediamo tutto in Dio, e negli stoici, 
che credevano che Dio agisce in noi, comunicandoci un 
raggio della sua sostanza Ma, quasi pentito d’indulgere 
a queste fantasticherie metafisiche, sente il bisogno di tor¬ 
nare, come un figliuol prodigo, al suo Locke, « che gli 
ha dato 4 o 5 verità solide, lo ha liberato da un centinaio 
di errori e lo ha caricato di un’immensa quantità di 
dubbi » L’esame di coscienza si chiude così con un 
dubbio finale sui massimi princìpi delle cose. Che fare 
allora? Bisogna forse rinunziare a pensare? « Io vedo, egli 
dice, che oggi, in questo secolo ch’è l’aurora della ra¬ 
gione, alcune teste dell’idra del fanatismo rinascono an¬ 
cora... Bisogna restare oziosi nelle tenebre? oppure ac¬ 
cendere una fiamma a cui l’invidia e la calunnia riaccen¬ 
deranno le loro torce? Per me, io credo che la verità 
non debba nascondersi innanzi a questi mostri » >0 °. Non 


97 La crisi del materialismo nel pensiero di Voltaire è matu¬ 
rata da quando egli ha potuto vedere questa filosofia redatta in 
sistema e codificata dall’Holbach. Egli ha sentito allora il bisogno 
di farne una espressa confutazione. 

"* Le philosophe ignorant (Oeuvres, voi. xxvi), xxi. 

98 Ibid., xxx, xlii 

100 Ibid., LVI. 
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sono parole di uno scettico, ma di un uomo che. ha fede, 
se non nella verità conseguita, almeno nella verità conse¬ 
guibile, cioè nella ragione, come strumento atto a rag¬ 
giungerla. 

Voltaire ha ottenuto, vivente, quel che di rado suol 
toccare in sorte a uno strenuo polemista: il riconosci¬ 
mento solenne della sua gloria. Il clima spirituale della 
Francia s’era andato profondamente mutando negli uldmi 
decenni del secolo. Luigi XV era morto ed aveva portato 
con sé nella tomba le estreme difese con cui il gretto 
e impotente spirito di reazione aveva tentato di contra¬ 
stare la diffusione dei lumi. Il nuovo regno s’inizia sotto 
auspici apparentemente felici: un vivo fermento intel¬ 
lettuale attraversava ed agitava tutto il paese; grandi spe¬ 
ranze di riforme conquistavano gli animi; i filosofi comin¬ 
ciavano a salire al potere per effettuarle. I tempi erano 
maturi per la glorificazione di colui che, agli occhi della 
Francia, era il simbolo vivente degl’ideali del secolo. In¬ 
vitato a recarsi a Parigi nel 1778, Voltaire non seppe sot¬ 
trarsi, benché vecchio ormai di 84 anni, al desiderio del 
trionfo. E morì tra le feste che gli venivano tributate, 
dopo essere stato coronato di alloro nel teatro risonante 
degli applausi dell’ultima sua tragedia. Ma lo spirito di 
reazione, che non aveva potuto impedire la sua apoteosi, 
era ancora in agguato intorno al suo cadavere per impe¬ 
dirne la sepoltura; questo dovè essere furtivamente sot¬ 
tratto da alcuni familiari e sepolto di nascosto in un ci¬ 
mitero di provincia, donde la Rivoluzione lo riportò a 
Parigi, per tumularlo solennemente nel Pantheon. 

L’interesse del pubblico pei suoi scritti non cessò con 
la morte. Le edizioni, parziali e complete, si moltiplica¬ 
rono durante i secoli xvm e xix; e uno storico ha fatto 
notare, con dati statistici, che la frequenza delle ristampe 
ha avuto un andamento ritmico, accentuandosi costante- 
mente nei periodi di ritorno dell’assolutismo oppressivo 
e del cieco clericalismo m . Ciò conferma che, se le oc- 

101 lanson, Voltaire , p. 205. 
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casioni della polemica volteriana erano spesso contingenti, 
le sue ragioni ideali erano eterne. La superstizione, il fa¬ 
natismo, la matta bestialità, non sono il triste privilegio 
di un passato senza ritorno; ma sono malattie endemi¬ 
che dell’umanità che, a tratti, divengono epidemiche. Con¬ 
tro di esse, uno degli antidoti più efficaci è stato ed è 
sempre una refrigerante immersione nelle salutari acque 
del volterianismo. 


Capitolo Settimo 

MATERIALISMO E SENSISMO 


1 . 

IL MATERIALISMO 

Se un ingegno cauto e sottile come quello di Voltaire 
s’è lasciato per qualche tempo attrarre dalle apparenze 
scientifiche del materialismo, è facilmente spiegabile che 
molti altri ingegni, meno dotati di quelle qualità, ne 
siano stati dominati assai più durevolmente. Concorrevano 
al successo della dottrina varie ragioni: le scoperte fisi¬ 
che e astronomiche degl’inglesi rendevano plausibile che 
la materia fosse dotata di molte altre proprietà ancora 
sconosciute, e che, nello stesso modo che poteva com¬ 
portare una misteriosa attrazione, potesse essere il soste¬ 
gno di un ancora più misterioso « pensiero »; i progressi 
delle scienze anatomiche e fisiologiche, localizzando in 
sedi organiche ben determinate i sensi, la memoria ed 
altri ratti psichici, rivelavano una sempre più stretta di¬ 
pendenza di questi da quelle; la polemica anticlericale e 
antireligiosa conferiva allo spiritualismo le aborrite sem¬ 
bianze del nemico da combattere, e accentuava la ten¬ 
denza a opporgli un dommatismo materialistico. Né biso¬ 
gna trascurare l’influenza del cartesianismo: questo, bat¬ 
tuto nelle spiegazioni scientifiche particolari, era sempre 
in grado di offrire una solida intelaiatura generale a una 
concezione unitaria del mondo. È vero che il cartesiani- 
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smo era dualistico e affermava l’irriducibilità del pensiero 
alla materia; ma è anche vero, che esso concepiva i due 
mondi come chiusi l’uno all’altro, in modo che chi si 
fosse posto nell’àmbito della sostanza materiale, poteva 
muoversi indefinitamente in esso, senza rischio d’incon¬ 
trare un’altra sostanza di diversa natura. 

I fautori del materialismo, fiorito intorno alla metà 
del ’700, sono in gran parte medici e fisiologi. Il primo 
in cui c’imbattiamo è Giuliano Offray de Lamettrie (1709- 
1751), scolaro di Boerhave e medico militare, autore di 
un Traiti de l’àme (1745) e di altri trattatelli dai titoli 
più scandalosi per la coscienza del tempo: L’homme ma¬ 
chine e L’homme piante, che gli valsero la persecuzione 
in patria e la protezione di Federico II di Prussia. Il 
Traiti de l'àme esordisce con la critica dell’identificazione 
cartesiana della materia con l’estensione, per giungere, at¬ 
traverso una moltiplicazione delle qualità inerenti alla 
materia, a un meccanicismo assai più radicale e totale 
di quello di Cartesio. In aggiunta all’estensione, che fa 
della materia un principio puramente passivo, la scienza 
moderna ha scoperto proprietà attive, come l’attrazione, 
che fanno di essa una forza motrice. Non è possibile al¬ 
lora attribuirle anche un terzo gruppo di proprietà, da 
cui scaturisca l’attività sensibile? Questa possibilità si con¬ 
verte senz’altro, per il Lamettrie, nel sicuro possesso del 
terzo attributo, e resta soltanto il dubbio « se la materia 
abbia in sé la proprietà immediata di sentire o la potenza 
di acquistarla con le sue modificazioni o con le forme di 
cui è suscettibile » *. E, compiuto il salto dalla materia 
alla sensibilità, è apparentemente facile ricavare da que- 
st’ultima, per via di combinazioni e di astrazioni, tutte 
le altre attività mentali. La conclusione ultima è che 
l’uomo non è che una macchina materiale; l’automatismo 
animale di Cartesio, che era sembrato un paradosso, sol per¬ 
ché era limitato agli organismi inferiori e lasciava aperto 
un abisso tra questi e l’uomo pensante, anzi tra l’uomo 

1 lamettrie, Traiti de l’àme (Oeuvres philos., I, c. 6, p. 86). 
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senziente e l’uomo pensante, perde quell’apparenza para¬ 
dossale, col fatto stesso di estendersi a tutti gli esseri e 
a tutte le funzioni 2 . Complemento etico del materialismo 
è per il Lamettrie l’aspirazione alla felicità elevata a legge 
universale di natura *. 

Uno dei punti cruciali della concezione del Lamettrie, 
e del materialismo in genere, sta nel passaggio dalla ma¬ 
teria organizzata alla sensibilità. C’è continuità ininter¬ 
rotta dall’una all’altra, oppure c’è un incolmabile hiatus ? 
Questo problema è stato, più di ogni altro, approfondito’ 
dal pensiero francese del ’700. Ad esso attendevano quasi 
contemporaneamente, intorno alla metà del secolo, il Bon- 
net, il Buffon, il Robinet, il Diderot, il Condillac, e con¬ 
tendevano tra loro, come vedremo, per la priorità dello 
studio e delle scoperte. Cartesio lo aveva risolto troppo 
dommaticamente e lo stesso Locke, esordendo dalla sen¬ 
sazione, aveva troncato con un taglio brusco il nodo, la¬ 
sciando tuttavia intravvedere, al di là della vita sensi¬ 
bile, un intreccio oscuro di rapporti con Yhutnus mate¬ 
riale. Tutti i nuovi ricercatori erano d’accordo che, per 
veder più chiaro nel problema, bisognasse abbandonare 
i metodi astratti del dommatismo tradizionale e ricorrere 
all’analisi, instaurata da Cartesio e praticata da Locke, 
spingendola però molto più a fondo. 

Uno di questi analisti dell’anima è Carlo Bonnet (1720- 
1793), autore di un Essai analytique sur les facultés de 

2 lamettrie, L'homme machine (Oeuvres , in, p. 80). 

• Nella raccolta delle opere del Lamettrie s’è insinuato uno 
scritto: L'homme plus que machine, che l’Uebenveg (m, 429) non 
sospetta nemmeno che possa essere spurio, ed anzi rifonde siste¬ 
maticamente con tutto il resto nella sua esposizione. Eppure la con¬ 
traddizione è patente: in quest’opera la sensazione e la percezione 
sono opposte luna all’altra, e la prima è fatta dipendere dalla mate¬ 
ria, la seconda dallo spirito. Essa conclude che tutto è pieno d’anima 
nell’universo (n, p. 98). Che l’autore sia il Lamettrie, sembra per¬ 
tanto da escludere, anche perché vi si parla in 3 1 persona del- 
l’« autore de YHomme machine ». Invece, considerando che la rac¬ 
colta delle opere è stata postuma, non è da escludere che ranonimo’ 
editore vi abbia incluso, per acrisia o per scopi apologetici, l’ano¬ 
nima censura. È un punto che meriterebbe d’essere chiarito. 
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l'àme. Egli lavorava intorno a questo saggio, quando ap¬ 
parve il Traiti des sensations del Condillac. Si sentì in 
un primo momento svogliato dal proseguirlo; ma, ripen¬ 
sandovi, gli parve poi che il Condillac si fosse troppo 
presto fermato nella sua analisi, sulla soglia della vita 
psichica, senza protrarla fino alle radici fisiologiche della 
sensibilità. E nel suo Essai volle completare la ricerca del 
grande rivale, mostrando come i dati sensibili s’innestano 
alle vibrazioni del sistema nervoso. Era portato così ad 
ammettere l’esistenza nei nervi di un fluido, la cui sot¬ 
tigliezza e mobilità si avvicinano a quelle della luce, e 
che si raccoglie nel cervello, donde si comunica all’anima. 
Ma, perché i sensi sono diversi e ciascuno deve rispon¬ 
dere a un diverso eccitamento nervoso, il Bonnet doveva 
moltiplicare anche le sue ipotesi gratuite, immaginando 
che vi sono in ciascun senso delle fibre appropriate alle 
diverse specie di sensazioni: per esempio, nell’organo 
^dell’odorato, delle fibre adatte al gioco dei corpuscoli che 
emanano dalla rosa, altre a quelli della tuberosa, ecc. 4 
Né si accorgeva che, così facendo, creava un’infinità di 
doppioni fisiologici delle qualità sensibili, e che il più per¬ 
fetto sistema nervoso non avrebbe mai potuto adeguarsi 
alla molteplicità infinita degli atti psichici. 

L’ammissione di questi elementi qualitativi negli or¬ 
gani nervosi e l’ipotesi di un’anima distinta dal cervello, 
benché in rapporto con esso, attenuavano, così, notevol¬ 
mente, la portata del suo materialismo. In un’opera se¬ 
guente poi (le Considérations sur les corps organisés, 
1762), innestando i nuovi studi fisiologici alle dottrine 
di Leibniz, sostenne la preesistenza dei germi di tutti gli 
esseri organici e la loro sopravvivenza ai corpi. Infine, 
ne La palingénésie philosophique (1769) giunse perfino ad 
accettare il racconto mosaico della creazione, come « una 
narrazione poco circostanziata dei gradi successivi di una 
grande rivoluzione che il nostro globo ha subito » s , at- 

4 bonnet. Essai analitique sur les facultés de l’àme, in 2 voli., 
1775 a , c. 8, n. 85. 

5 bonnet, La palingénésie philosophique, 1769, i, p. 172. 
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tribuendo la paternità di questa veduta all’inglese Whi- 
ston. Di suo vi aggiungeva l’immaginazione di una soprav¬ 
vivenza degli organismi, non limitata, come per il Leibniz,, 
alla loro mera conservazione, ma dotata della capacità di 
progresso e di perfezionamento in ima nuova vita \ 

Questo tardivo influsso del leibnizianismo, circoscritto 
alla sola parte fisiologica del sistema, non è un fenomeno 
isolato. Il riconoscimento dell’originalità e dell’irriducibi¬ 
lità di tutto ciò che è organico, di fronte -alla materia 
organizzata, rappresenta un momento di crisi nella sto¬ 
ria interna del materialismo e prelude a un più grave 
riconoscimento: quello dell’irriducibilità di tutto ciò che 
è psichico. Anche Diderot, nell’ultima fase del suo pen¬ 
siero, ha sentito il bisogno di porre la sensibilità del¬ 
l’organico come un dato originario; molte concessioni al 
leibnizianismo ha fatto anche il Robinet in una farragi¬ 
nosa e prolissa opera De la nature, ponendo l’uomo al 
termine di una evoluzione naturale, suscitata da una forza 
teleologica e infinita, agente secondo una legge di conti¬ 
nuità. 

Il materialismo più crudo e banale non poteva alli¬ 
gnare nelle menti in qualche modo educate ai problemi 
della fisiologia e della cosmologia, e conscie delle diffi¬ 
coltà di certi passaggi da uno stadio all’altro del reale. 
Occorreva un profano di scienza, dotato però di infor¬ 
mazioni larghe e superficiali in tutti i domini del sapere 
scientifico, per formulare un rigido e dommatico codice 
materialistico, scevro di dubbi e di perplessità, senza vie 
di uscita verso orizzonti più larghi. Questo profano è 
stato il barone d’Holbach, autore di un Système de la 
nature (1770), destinato ad avere, per la sua facile ab¬ 
bondanza e per la sua eloquenza grossolana, largo suc¬ 
cesso in un pubblico poco esigente. L’Holbach, che osten¬ 
tava un certo mecenatismo letterario (che gli è valso l’ap¬ 
propriato nome di maitre d'hotel della filosofia) era al 
centro di uno di quei circoli culturali che riunivano la 


• bonnet, La palingénésie philosopbique, U , p. 10. 
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più scelta intellettualità francese e straniera. E non si va 
errati nel pensare che al suo Sistema abbiano dato mano 
molti collaboratori che, sentendosi coperti dall’anonimo, 
o megho dalla firma del mecenate, si siano potuti lasciar 
prendere dall’estro dell’improvvisazione filosofica, senza 
controllo e senza pentimenti. Certo è che il Système de 
la nature, il Systeme sodai, la Morale universelle e nu¬ 
merosi altri libri che hanno fatto sèguito al primo, sono 
letture stucchevoli e ripugnanti a una mente educata. Vi 
si prèdica il ritorno alla natura come unico rimedio ai 
mali creati dal fanatismo e dalla tirannide. E la natura 
è presa nel suo più corpulento significato fisico. Essa 
agisce per mezzo di leggi semplici, uniformi, invariabili, 
che l’esperienza ci pone in grado di conoscere. Tutti gli 
errori degli uomini sono errori di fisica: si è abusato 
della distinzione tra l’uomo fisico e l’uomo morale, men¬ 
tre non esiste che il primo, e l’altro non è che lo stesso 
essere fisico, considerato in relazione ad alcuni suoi modi 
di agire particolari. Per non aver conosciuto quest’unica 
natura, l’uomo s’è foggiato degli dèi, che sono divenuti 
i soli oggetti di speranza e di paura; per la stessa ra¬ 
gione, egli ha disconosciuto i suoi doveri verso i propri 
simili, ignorando i legami di solidarietà che lo congiunge¬ 
vano ad essi, e la società umana è caduta dalla libertà 
originaria nella schiavitù 7 . 

La struttura dell’universo holbachiano è perciò molto 
semplice: essa non consta che di materia, di movimento 
e delle diverse combinazioni di entrambi. La materia, nel 
suo tutto, non si crea né si distrugge; il movimento in¬ 
vece si produce, s’accresce e si accelera senza concorso 
di nessun agente esterno. Gli esseri naturali risultano 
dall’unione dei due ingredienti; la tendenza generale del 
loro moto è la conservazione e lo sviluppo dell’esistenza 
di ciascuno. Esistere non è che sperimentare i movimenti 
appropriati a una data essenza '. Il tutto non può avere 

’ d’holbach, Système de la nature (N. ed., 1821), I, 3-9. 

* Ibid., i, 57-8. 
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una finalità, perché non v’è nulla fuori di esso a cui 
possa tendere. L’uomo non ha ragione di credersi privi- 
legiato in natura; egli è soggetto alle stesse vicissitudini 
di tutte le altre produzioni. Che egli si elevi col pensiero 
al di sopra del globo che abita, e vedrà che la propria 
specie si pareggia a tutte le altre, che l’illusione in fa¬ 
vore di se stesso proviene solo da ciò che egli è spet¬ 
tatore e insieme parte dell’universo, e che l’eccellenza di 
cui si fa vanto non ha altro fondamento che l’interesse 
proprio e la predilezione per se medesimo 8 . Di fatto, l e 
presunte attività spirituali non sono che trasformazioni 
e modificazioni del movimento comune: la sensibilità è 
una scossa prodotta negli organi da uno stimolo fisico¬ 
la percezione è questa scossa prolungata fino al cervello- 
l’idea è l’immagine dell’oggetto trasmessa dai sensi. An¬ 
che la volontà non è che una modificazione del cervello 
per cui questo si dispone all’azione; similmente le pas¬ 
sioni sono modi di essere dell’organo interno, attratto o 
respinto dagli oggetti secondo leggi fisiche determinate 
I partigiani della libertà hanno sempre confuso la costri¬ 
zione con la necessità. Ora l’uomo può non essere co¬ 
stretto, senza perciò essere libero; e dicendolo non libero, 
Holbach non pretende paragonarlo a un corpo mosso da 
causa impulsiva, ma riconosce che esso racchiude in sé 
delle cause inerenti al proprio essere, ed è mosso da un 
organo interno regolato da leggi particolari e determinato 
necessariamente da idee, percezioni e sensazioni “. Ben¬ 
ché non libere, le sue azioni sono giuste e buone, tutte 
le volte che tendono all’utilità reale dei suoi simili. Uno 
dei vantaggi più grandi che l’umanità potrebbe trarre dal 
domma della fatalità, applicato alla condotta, è la tolle¬ 
ranza universale: con quale diritto odiare o disprezzare 
gli uomini, se tutto quel che essi fanno è necessario? « Sot¬ 
tomettiamoci dunque alla necessità, che ci trascinerà sem¬ 
pre, anche nostro malgrado; riuniamoci alla natura, ac- 


9 Système de la nature, i, 107. 

10 ìbid., i, 132 sgg. 

11 Ibid., i, 248-9. 
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ceniamo i beni che essa ci dà, opponiamo ai mali ne¬ 
cessari che essa ci fa provare i rimedi necessari che ci 
accorda » l \ 

Le conseguenze etiche e sociali di questa dottrina sono 
sviluppate, o meglio diluite, nei prolissi tomi del Système 
social e della Morale universelle; invece il Système de la 
nature s’indugia particolarmente sulle conseguenze reli¬ 
giose, a cui è dedicato per intero il secondo volume. Hol- 
bach è uno dei pochissimi pensatori che non esita a fare 
una professione aperta e franca di ateismo. Non solo egli 
scrive dio con lettera minuscola, ma vorrebbe addirittura 
« bandire dalla lingua di tutti coloro che vogliono par¬ 
lare per intendersi » questa parola, che non presenta allo 
spirito nessuna idea vera, ma solo delle negazioni sterili 
e delle chimere immaginafie 13 . Attributi divini, prove del¬ 
l’esistenza di Dio, confessioni religiose, sono soggetti a 
confutazioni minute e petulanti; lo stesso deismo non 
trova presso l’Holbach miglior grazia degli altri sistemi 
teologici, anzi è tacciato, in più, d’inconseguenza, perché 
nega la superstizione, ma ne ammette la prima fonte 1 . 
Non bisogna perciò, egli conclude, cercare in alcun modo 
nell’Olimpo i modelli della virtù e le regole della con¬ 
dotta necessarie per vivere nella società. Occorre agli uo¬ 
mini una morale umana, fondata sulla natura, sull’espe¬ 
rienza e sulla ragione. L’ateismo sarà la sua insegna; 
ma, poiché il coraggio e il sapere necessari per profes¬ 
sarsi atei appartengono solo a pochi spiriti forti, l’ateismo 
non troverà mai adepti nella grande massa degli uomini ‘ 5 . 

Intanto, il primo effetto della predicazione holba- 
chiana era precisamente opposto a quello sperato: essa 
allontanava dal materialismo gl’ingegni migliori che avreb¬ 
be dovuto attrarre. Voltaire, che pure aveva avuto per 
il passato qualche propensione verso quel sistema, lo 
sconfessò, scrivendo una confutazione del libro dell’Hol- 

12 Système de la nature, i, 304. 

,J Ibid., n, 146. 

11 lbid., n, 197. 

1S Ibid., n, 385. 
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bach. Gli altri illuministi, più legati all’autore da vincoli 
di amicizia e di ospitalità, tacquero, ma nel loro intimo 
rimasero turbati nel constatare quanto poco corrispondesse 
ai loro ideali scientifici quella grossolana prosopopea della 
natura. Il solo Grimm prese le difese di Holbach contro 
Voltaire. Quest’ultimo dichiarava di non poter compren¬ 
dere come il solo movimento senza intelligenza avesse po¬ 
tuto produrre ciò che esiste; ma, replicava il Grimm, se 
aggiungete l’intelligenza al moto, non spiegate nulla e solo 
aggiungete una cosa inesplicabile alle mille difficoltà che 
il problema presenta. Si dice che l’esistenza di una casa 
rivela un architetto, quella di un quadro un pittore: sono 
argomenti di forza irresistibile pei bambini; tutto sta 
a vedere se l’universo è raffigurabile a una casa o a un 
quadro 1 \ Questa difesa non era forse disinteressata, dati 
i rapporti tra il Grimm e l’IIolbach. 

Al Système de la nature possiamo aggregare, nella 
nostra rassegna storica, un’altra opera apparsa una doz¬ 
zina d’anni prima, che al pari di essa sollevò grande ru¬ 
more nei circoli letterari e che non era, essa pure, se 
non una grossa bolla di sapone. Alludiamo al libro De 
l’esprit di Claudio Helvétius (1715-1771). Anche l’Hel- 
vétius, ricco, liberale, aveva fatto della sua casa un cen¬ 
tro di attrazione e di diffusione dei lumi, e, come l’HoI- 
bach, s’era illuso di poter divenire egli stesso un nuovo 
faro. Il titolo da lui dato alla sua opera poteva apparir 
suggestivo a un pubblico non dimentico del successo ri¬ 
portato, dieci anni prima, dall 'Esprit des lois. Ma quale 
delusione! La parola « spirito » era intesa dall’Helvétius 
in molti sensi, tutti essoterici e mondani, come nelle espres¬ 
sioni esprit fin, esprit fort, esprit juste, ecc. In un signi¬ 
ficato analogo, anche Voltaire aveva, in una voce dell’Ew- 
ciclopedia, definito lo spirito come una raison ingénieuse. 
E l’Helvétius a sua volta creava tutta una impalcatura 
concettuale per elevare una mera notazione psicologica a 
una categoria filosofica, distinguendo lo spirito dall’anima 

'* grimm, Correspondance, 1829, voi. vii (1770), p. 55. 
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e facendo di questa un prodotto della natura, di quello 
u n prodotto dell’educazione. Di qui procedeva una inter¬ 
niinabile rassegna delle cause che producono le diverse at¬ 
titudini e i diversi gradi di eccellenza degli spiriti ,T ; 
e, come suole accadere nelle conversazioni più o meno 
slegate, un tema ne tirava dietro un altro, aU’infinito, in 
modo che tutto l’insieme dell’opera dà l’impressione di 
un noiosissimo bavardage. Di più, l’Helvétius trovava 
modo d’innestare a un discorso così vuoto e generico una 
morale fondata sul gretto interesse, che ebbe l’immeritato 
onore di allarmare i benpensanti e di suscitare una per¬ 
secuzione ecclesiastica, che coinvolse, per mezzo di le¬ 
gami invisibili, anche YEnciclopedia. Gl’illuministi rima¬ 
sero costernati: lo stesso Grimm, malgrado la sua ami¬ 
cizia per l’Helvétius, non potè fare a meno di deplorarne 
l’imprudenza. « Io non so, egli scriveva nel 1759, se 
l 'Esprit di Helvétius gli darà tanta considerazione da ri¬ 
pagarlo di tutti i guai che gli ha procurati; ma si può 
dire con verità che esso non è stato abbastanza utile agli 
uomini per compensarci del colpo che ha portato in Fran¬ 
cia alla libertà di pensare e di scrivere. La filosofia risen¬ 
tirà a lungo del sollevamento degli spiriti che questo au¬ 
tore ha cagionato quasi universalmente con la sua opera; 
e per aver scritto troppo liberamente una morale cattiva 
e falsa in se stessa, Helvétius dovrà rimproverarsi tutti 
gli intralci che saranno frapposti ai pochi geni elevati che 
ancora ci restano. » 18 Voltaire era anche più esplicito: 
« Io amavo l’autore de l 'Esprit, ma non ho mai appro¬ 
vato gli errori del suo libro, né le verità triviali che egli 
enuncia con enfasi » 1S . Il solo a non accorgersi di aver 
sollevato molto rumore per nulla era l’Helvétius, il quale 
trovava ancora in sé tanta forza da manipolare ex novo 
tutto 0 materiale del primo libro in un secondo anche 


17 helvétius, De l’esprit, 2 voli., 1776 (la 1® ediz. è del 
1758), i, pp. 571 sgg.; De l’homme (Oeuvres, 1777, HI, pp. 113 sgg.). 

’* grimm, op. cit., il, p. 292. 

18 voltaire, Dict. philos., art. Homme. 
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più prolisso e diluito, De l'homme, che fu poi pubblicato 
postumo in tre volumi a0 . 


2 . 

PROBLEMI DELLA SENSIBILITÀ 

Per una direzione più fruttuosa intanto la filosofia era 
condotta da altri pensatori, che, senza impegnarsi nei mas¬ 
simi problemi sulla natura ultima delle cose, limitavano 
la propria analisi agli esordi della vita sensibile e s’inge¬ 
gnavano di spiegare come, dal concorso dei vari sensi, 
potessero risultare le conoscenze umane del mondo este¬ 
riore. Locke, Molyneux, Berkeley avevano, in quest’or¬ 
dine di ricerche, proposto e dibattuto delle quistioni molto 
acute ed ingegnose, dalla cui soluzione, assai meglio che 
da affrettate sintesi cosmologiche, poteva dipendere il reale 
progresso della filosofia. Come sorgono le nostre intui¬ 
zioni spaziali? coincidono o divergono le esperienze tat¬ 
tili e le visive? un cieco nato, riacquistando improvvi¬ 
samente la vista, avrà del mondo un’idea molto diversa 
da un uomo normale? Il Diderot, in una famosa Lettre 
sur les aveugles, pubblicata nel 1749, iniziava in Francia 
lo studio di questi problemi. Egli conveniva coi suoi 
predecessori inglesi che le nostre conoscenze sensibili di¬ 
pendono particolarmente dal concorso del tatto e della 
vista. Se mai un filosofo cieco dalla nascita facesse un 
uomo a imitazione di quello di Cartesio, egli porrebbe 
l’anima au bout des doigts 21 ; infatti l’immagine del mondo 
risulterebbe per lui dalla combinazione, non di punti co¬ 
lorati, ma di punti palpabili E da questa prima e fon¬ 
damentale differenza ne verrebbero altre, sempre più ac- 

20 Di quest’ultimo fece una confutazione il Diderot { Oeuvres 
complète;, 1875, n, 275 sgg.). 

21 diderot, Lettre sur les aveugles (Oeuvres pbilos., 1772, II, 
254). 

22 Ibid., p. 248. 
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centuate, nella metafisica, nella religiose, nella morale. Ma 
al famoso quesito di Molyneux, se un cieco operato di¬ 
stinguerà con la vista un cubo da una sfera che era av¬ 
vezzato a distinguere col tatto, Locke rispondeva negati¬ 
vamente, Diderot affermativamente. È vero che non si 
può dubitare, egli diceva, che il tatto serva molto a dare 
all’occhio una conoscenza precisa della conformità dell’og¬ 
getto con la rappresentazione visiva; tuttavia l’occhio può 
anche istruirsi da sé. Per assicurarsi col tatto dell’esistenza 
e della figura degli oggetti, non c’è bisogno della vista; 
perché allora, per assicurarsi con la vista, vi sarebbe bi¬ 
sogno del tatto? " Il problema però era più complesso 
e intricato: non si trattava della validità degli accerta¬ 
menti dei singoli sensi, ma del loro composto. E anche 
il Diderot era costretto a convenire che le due immagini 
fossero diverse e che quella del tatto fosse più oggettiva 
e « filosofica ». 

Due anni più tardi, in una Lettre sur les sourds et 
les muets, egli ritornava sullo stesso tema, ampliandone 
maggiormente i termini. « La mia idea sarebbe, egli di¬ 
ceva, di decomporre per così dire un uomo e di conside¬ 
rare ciò ch’egli riceve da ciascuno dei suoi sensi. Io ri¬ 
cordo di essermi una volta occupato di questa specie di 
anatomia metafisica e di aver trovato che, di tutti i sensi, 
l’occhio è il più superficiale, l’orecchio il più orgoglioso, 
l’odorato il più voluttuoso, il gusto il più superstizioso e 
incostante, il tatto il più profondo e filosofico. » S1 Era, 
in breve, la famosa immagine di una statua che si anima 
a misura che riceve i diversi sensi e li compone e li con¬ 
fronta l’uno con l’altro; ima specie di prosopopea del 
metodo analitico. Questa idea doveva avere grande for¬ 
tuna, specialmente per merito del Condillac che, nel Traité 
des sensations, ne faceva un uso metodico e particolareg¬ 
giato, e del Buffon che, in un brano dell ’Histoire naturelle, 
ne dava una rappresentazione suggestiva e poetica. « Io 

23 Lettre sur les aveugles, pp. 313, 332. 

24 Lettre sur les sourds et les muets (n, p. 12). 
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immagino, scriveva il Buffon, un uomo, tale che si può 
credere fosse il primo uomo al momento della creazione, 
cioè un uomo il cui corpo e i cui organi sono compieta- 
mente formati, ma che si svegli, nuovo a sé e a tutto quel 
che lo circonda. » E lo faceva parlare così: « Ricordo 
l’istante pieno di gioia e di turbamento in cui sentii la 
prima volta la mia particolare esistenza; io non sapevo 
ciò che ero, dove stavo, donde venivo. Aprii gli occhi: 
quale accrescimento di sensazioni! La luce, la verdura 
della terra, il cristallo delle acque, la volta celeste, tutto 
mi occupava, mi animava e mi dava un sentimento ine¬ 
sprimibile di piacere. Credetti dapprima che tutti questi 
oggetti fossero in me e facessero parte di me stesso. La 
luce del sole mi feri e chiusi gli occhi: in quel momento 
di oscurità credetti di aver perduto tutto il mio essere. 
Fissai di nuovo gli occhi sui mille oggetti diversi e mi 
accorsi che potevo perderli e ritrovarli, che avevo la po¬ 
tenza di distruggere e di riprodurre, a mia volontà, que¬ 
sta bella parte di me stesso ». E continuava così per gli 
altri sensi: « Portai la mano sulla mia testa, toccai la 
mia fronte e i miei occhi, percorsi il mio corpo, e la 
mano mi parve allora il primo organo della mia esistenza... 
Tutto ciò che toccavo su di me sembrava rendere alla mia 
mano sentimento per sentimento, e ciascun contatto mi 
produceva nell’anima una doppia idea... Ebbi su ciò delle 
idee strane: io credevo che il movimento della mia mano 
non fosse che una specie di esistenza fuggitiva, una suc¬ 
cessione di cose simili... Mi posi poi in movimento e 
camminando con la testa alta, urtai contro una palma; 
preso da spavento portai la mano su questo corpo estra¬ 
neo; lo giudicai tale, perché non mi rese sentimento per 
sentimento; me ne allontanai con una specie di orrore 
e conobbi per la prima volta che v’era qualcosa fuori 
di me » 

Sulla paternità dell’immagine della statua si accesero 

25 buffon, Hist. tintarelle de l'homme ( Oeuvres , 1918, v, 
pp. 194-6). 
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numerose dispute. Gli amici di Diderot accusarono di 
plagio Condillac; ma questi potè scagionarsi, dicendo che 
Diderot l’aveva lasciata cadere in abbandono e che lui 
per primo l’aveva utilizzata; anzi egli ne attribuiva la 
primissima idea a M.lle Ferrand, che era stata l’ispira¬ 
trice del suo libro sulle sensazioni 26 . Più lunga e vele¬ 
nosa fu invece la polemica del Condillac col Buffon, che 
prendendo lo spunto dalla statua, si estese a tutta la con¬ 
cezione della vita organica. 

I documenti principali di questa polemica, di cui giova 
parlare perché ha un reale interesse per la filosofia, sono 
il Discours sur la nature des animaux del Buflon e, in 
contrasto con esso, il Traité des animaux del Condillac. 
Accettando in pieno la veduta cartesiana, il Buffon faceva 
un taglio netto tra l’uomo e gli animali, senza gradazioni 
intermedie: si passa di colpo dall’essere pensante all’es¬ 
sere materiale, dalla potenza intellettiva alla forza mec¬ 
canica, dall’ordine e dal disegno al movimento cieco, dalla 
riflessione all’appetito. Sono dunque gli animali delle sem¬ 
plici macchine? « Io accordo ad essi tutto, rispondeva il 
Buffon, fuorché la riflessione: essi hanno il senso, hanno 
anche la coscienza della loro esistenza attuale, ma non 
quella della loro esistenza passata; hanno sensazioni, ma 
non la facoltà di paragonarle, cioè la potenza che produce 
le idee. » 27 Negava perciò loro la memoria, che emana 
dalla riflessione; accordava bensì ad essi ima specie di 
memoria organica, diversa per natura dalla reminiscenza 
evocatrice delle idee. Similmente distingueva due specie 
di immaginazione, due specie di appetiti, infine due co¬ 
scienze, materiale l’una, spirituale l’altra. Per star fermo 
al dualismo, egli era costretto a raddoppiare e a sdoppiare 
tutte le facoltà 28 . 

Contro questa duplicazione, che doveva riprodursi an¬ 
che nell’uomo, per quel che l’uomo ha di materiale, aveva 

26 condillac, Réponse à un reproche ecc. (Oeuvres, ni, 
p. 318). 

27 buffon, Discours sur la nature des animaux (v, p. 558). 

28 Ibid., pp. 574-9. 
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buon gioco il Condillac. Per avere voluto troppo eleva 
il pensiero, l’avversario non s’era accorto di aver favorito 
la causa dei materialisti, facendo scaturire la sensibilit' 
dalla materia organica. Ed è mai possibile che un sol 
e medesimo individuo umano sia composto di due pri n 
dpi differenti per natura, ciascuno dotato di un proprio 
modo di sentire? E come può il Buffon dire che le be 
stie sono senzienti, mentre le priva di ogni specie di co 
noscenza? A che serve loro il sentire, se non li illumina 
e se le leggi meccaniche bastano a rendere ragione di 
tutte le loro azioni? 2 “ 

Concludeva con ragione il Condillac che v’è continuità 
ininterrotta e progressivo sviluppo di vita psichica dagli 
animali inferiori all’uomo. Ma un dato sperimentale su 
cui molto insisteva il Buffon, sembrava contraddire a que¬ 
sta conclusione: l’esistenza di un istinto animale, non ri¬ 
conducibile in alcun modo sulla linea evolutiva che con¬ 
duce all’intelligenza e alla riflessione. Nella seconda parte 
del suo Trattato, il Condillac si dava perciò a combattere 
questa presunta irriducibilità dell’istinto. Esso non è che 
un’abitudine, e tutte le abitudini non sono originariamente 
che conoscenze acquisite e poi, in qualche modo, pietri¬ 
ficate 3 °. Ora gli animali, avendo pochi bisogni, contrag¬ 
gono solo un piccolo numero di abitudini, e, facendo sem¬ 
pre le stesse cose, finiscono per farle meglio; ma non è 
da escludere che anche l’istinto possa ingannarsi. Quindi 
l’anima degli animali è del tutto simile alla nostra, ma 
ha un’attività momentanea, che cessa coi bisogni del corpo 
e non si rinnova che con essi. L’uomo invece, capace com’è 
di raffinare i bisogni corporei e di creare nuovi bisogni 
di specie differente, ha sempre nella sua anima un prin¬ 
cipio di attività spontanea. In ultima istanza, anche il Con¬ 
dillac finiva con l’ammettere nell’uomo un doppio io, un 
io di abitudine e un io di riflessione, senza però spingere 


33 condillac, Traité des animaux (Oeuvres , 1769, ir, l.ère 
partie). 

30 Ibid., 2.ème partie, c. 5. 
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\a distinzione fino al dualismo, dando non solo una co¬ 
mune origine a entrambi, ma al secondo anche la dire- 
yone di tutta la vita psichica. È l’io d’abitudine che tocca, 
vede e compie tutte le operazioni animali; l’altro, abban¬ 
donandogli queste azioni minute, può darsi ad occupazioni 
più elevate; ma l’uno è costretto a ricorrere all’altro sem¬ 
pre che si trova in presenza di bisogni che richiedono ve¬ 
dute nuove e combinazioni originali, di cui non sarebbe 
capace. 


3. 

CONDILLAC 

Tra gl’innumerevoli seguaci francesi di Locke il solo 
che si sia sforzato di spingersi più innanzi nella via del¬ 
l’empirismo, è stato l’abate Stefano Bonnot di Condillac 
(1715-1780). Ebbe un esordio difficile nella repubblica delle 
lettere; ma l’amicizia di Rousseau e di Diderot riuscì a 
procurargli un editore del suo primo libro, l’Essai sur 
l'origine des connaissances humaines (1746). A questo 
seguirono il Traiti des systèmes (1749) e il Traiti des 
sensations (1754), che consolidarono la sua fama. Nomi¬ 
nato precettore del figlio del duca di Parma, preparò per 
il suo allievo dei corsi metodici d’insegnamento che, pub¬ 
blicati in 13 volumi, hanno ancora qualche interesse per 
la didattica delle scienze. L’ultima sua opera è la Logique 
(1780), scritta per commissione del conte lituano Potoki; 
una Langue des calculs, rimasta incompiuta, fu pubblicata 
postuma. 

Il Saggio sull’origine delle conoscenze e il Trattato 
delle sensazioni costituiscono le due fasi principali della 
sua filosofia. Il primo è ancora sotto la diretta influenza 
di Locke, perché non si propone di ridurre tutta la vita 
spirituale alla sensibilità, sebbene la concepisca in modo 
più strettamente unitario del suo modello e si proponga 
d’integrare il problema lockiano delle origini con quello 
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dello sviluppo delle conoscenze. Nel secondo, invece I a 
riflessione non è più una fonte autonoma del sapere m a 
è implicita nella sensazione e si svolge da essa attraverso 
la comparazione e la composizione dei dati sensibili. 

Il grande pregio dell’Era/ sta nello sforzo per con 
quistare una visione genetica della vita spirituale. Car 
tesio si è ingannato nel credere che basti revocare in dub 
bio le idee. Dubitare che 2 + 2 = 4, che l’uomo è un ani¬ 
male ragionevole, ecc., significa aver già delle idee di 2 
di animale, di ragionevole. Il dubbio lascia dunque sus¬ 
sistere le idee come sono; esso può farci sospendere per 
un tempo i nostri giudizi; ma alla fine non sarà possibile 
uscire dall’incertezza, se non consultando le idee che esso 
non ha distrutto e che continueranno ad essere decettive 
come prima. Bisogna invece, secondo il Condillac an¬ 
nullare le idee stesse, per riprenderle e ricostituirle alla 
loro fonte sensibile. Di qui si può notare una grande dif¬ 
ferenza tra il cominciare, come vuol Cartesio, dalle na¬ 
ture semplici o, come vuol Condillac, dalle idee semplici 
che i sensi trasmettono. Le nature semplici sono le idee 
innate, i princìpi generali e i concetti astratti, a torto presi 
per fonti primarie della conoscenza; invece le idee più 
semplici sono quelle particolari che scaturiscono dalla sen¬ 
sazione e dalla riflessione. Movendo da queste ultime 
l’ordine della ricerca è lo stesso che il metodo analitico 
della logica suggerisce. Esso consiste nel risalire alle idee 
più elementari, nello spiegarne la generazione e lo sviluppo, 
nel comporle e decomporle in tutti i modi che possano 
farne risaltare i reciproci rapporti 31 . 

Questa ricerca occupa la prima parte del Saggio. Una 
quistione pregiudiziale che essa suppone risolta è se l’ana¬ 
lisi possa legittimamente prendere inizio dalla sensazione, 
come da un dato irriducibile, o se debba risalire alle con¬ 
dizioni organiche e fisiche di essa. I materialisti hanno im¬ 
maginato che la materia possa contenere delle proprietà 

31 condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines 
( Oeuvres , 1769 2 ), parte n, sez. 2 a , c. 3, nn. 33-34. 
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sconosciute, da cui le sensazioni dipendono. Se così fosse, 
bisognerebbe differire la soluzione del problema fino al 
tempo in cui queste proprietà saranno scoperte o dichia¬ 
rate illusorie. Ma non occorre, risponde il Condillac, at¬ 
tendere tanto a lungo. Non è necessario, infatti, cono¬ 
scere l’essenza ultima della materia per decidere se essa 
sia o no della stessa natura del pensiero; basta conside¬ 
rare che il soggetto del pensiero deve essere uno e che 
un ammasso di materia non è uno, ma una moltitudine ' 1= . 

Posta così l’irriducibilità dell’esperienza psichica, l’ana¬ 
lisi ci rivela in ogni impressione sensibile, anche più fug¬ 
gitiva, un duplice riferimento, a noi che la proviamo e 
all’oggetto che essa ci attesta. In questo consistono, ri¬ 
spettivamente, la coscienza e la percezione, che non sono 
perciò entità distinte dal senso, ma fanno tutt’uno con 
esso, e solo esprimono relazioni diverse nell’identico. Si¬ 
milmente, tutti gli altri gradi successivi attraverso cui si 
svolge l’originaria sensibilità non sono che suoi modi di 
essere e di esplicarsi. Così, quando l’impressione è tanto 
fortemente presente alla coscienza che sembra possederla 
tutta, ad esclusione di ogni altra, si ha l’attenzione. Quando 
essa viene risvegliata nell’anima, si ha l’immaginazione; 
quando la rievocazione ne comprende anche il significato 
e le circostanze, la memoria; quando le impressioni si le¬ 
gano in modo da formare una serie e vi si aggiunge il ri¬ 
conoscimento, la reminiscenza 

Quel che però il Condillac non fa chiaramente capire, 
è se questo sviluppo si compie da sé, per forza intrinseca 
della sensazione, o se richieda il concorso di qualcos’al¬ 
tro. Egli parla sempre d’un’anima, in cui le impressioni 
sono ricevute, in cui s’aggregano o si organizzano; e se 
l’anima non è un nome vuoto, deve pur possedere qual¬ 
che forza di aggregazione o di organizzazione. Questo 
dubbio vien confermato dal fatto che, nello stadio che 
noi consideriamo, la filosofia del Condillac non esclude 

33 Essai sur l’origine cit., parte i, sez. l a , c. i, n. 7. 

** lbid., nn. 13, 15, 16; sez. 2 a , c. 2, n. 25. 
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la riflessione dal novero delle fonti della conoscenza, ed 
anzi fa di essa un uso sempre più largo a misura che pro¬ 
gredisce dalle forme immediate a quelle più alte e com¬ 
plesse del sapere. Il pensiero scientifico, che è al termine 
di tale evoluzione, non è soltanto il compendio di tutte 
le operazioni precedentemente descritte, ma ha di proprio 
una capacità formale di analizzare riflessivamente quel con¬ 
tenuto psichico e d’istituire nuovi rapporti tra le sue 
parti, quindi di creare nuove idee. 

Questa incertezza del Condillac sarà eliminata nel se¬ 
guente Traité des sensations, a spese dell’autonomia del 
pensiero e della riflessione. Potremo allora osservare una 
precisione molto maggiore nell’analisi filosofica, che non 
rappresenterà tuttavia un effettivo progresso mentale, per¬ 
ché sarà una precisione fittizia e sofistica quella che ten¬ 
terà d’insinuare tra le pieghe della sensazione tutto il la- 
voro mentale con cui la vita sensibile si organizza e si 
sviluppa. Quindi {'Essai conserva per noi, malgrado le 
sue oscurità ed ambiguità, una suggestione maggiore, come 
la descrizione un po’ vaga di una terra semi-sconosciuta, 
che, quando sarà nota, apparirà arida e piatta. 

Un altro pregio dell'Errai sta nella filosofia del linguag¬ 
gio che vi è contenuta e che costituisce quanto di meglio 
abbia pensato il 700 francese su questa materia. Lo stu¬ 
dio delle idee richiama quello dei segni con cui esse si 
esprimono. Le parole o altri segni equivalenti sono di 
così grande importanza, che occupano nel nostro spirito 
un posto analogo a quello che gli oggetti hanno fuori 
di noi. Come le qualità delle cose non coesisterebbero al¬ 
l’esterno senza gli oggetti a cui ineriscono, così le loro 
idee non coesisterebbero nel nostro spirito senza i segni 
in cui si connettono. Non è possibile risvegliare una idea 
se non è legata a un segno particolare 3 ' 1 . Ma quale è il 
modo di organizzarsi di questi segni? Da un fautore del 
metodo analitico, come il Condillac, sarebbe stato lecito 
aspettarsi una concezione intellettualistica del linguaggio; 


Essai sur l’origine cit., parte i, sez. 4 a , c. I. 


402 




invece egli ce ne, dà una visione genetica che sorpassa 
i puri schemi dell analisi. Il linguaggio originario è quel 
eh egli chiama un linguaggio di azione. I primi nomi de¬ 
gli animali ne imitarono verosimilmente il grido; quelli 
delle operazioni dell’anima espressero il grido delle pas¬ 
sioni. All’origine delle lingue, il modo di pronunziare am¬ 
metteva delle inflessioni di voci così distinte che un mu¬ 
sicista avrebbe potuto notarle: in altri termini, esso par¬ 
tecipava della natura del canto. La declamazione degli an¬ 
tichi differiva dalla nostra doppiamente: per il canto, che 
faceva giungere la voce dell’attore fino agli spettatori più 
lontani, e per i gesti che, essendo più animati e variati, 
erano percettibili anch’essi da maggiore distanza. L’imma¬ 
ginazione agisce più fortemente sugli uomini che non hanno 
ancora l’uso di segni convenzionali; per conseguenza il 
linguaggio di azione, essendo immediata fattura di questa 
facoltà, doveva avere più fuoco. Se, all’origine delle lin¬ 
gue, la prosodia si avvicinò al canto, lo stile, per copiare 
le immagini sensibili del linguaggio di azione, adottò ogni 
specie di figure e metafore e fu una vera pittura. Quando 
si volle comunicare un’idea per via di nomi articolati, 
ci si servì di tutte le espressioni che presentano le stessè 
particolarità: sorse così il pleonasmo, che fu più accen¬ 
tuato tra i popoli del sud, meno tra quelli del nord, i 
quali per effetto del loro temperamento più flemmatico ab¬ 
bandonarono più facilmente ciò che risentiva del linguag¬ 
gio di azione. Insomma le lingue sono state all’inizio poe¬ 
tiche e musicali e si sono associate all’arte del gesto, cioè 
alla danza, piu antica di tutte le altre espressioni, perché 
più genuina imitatrice dell’azione. Ma col tempo, diven¬ 
tando le lingue più ricche, il linguaggio di azione si abolì 
a poco a poco; il gusto per le figure e le metafore di¬ 
minuì sensibilmente; lo stile si andò avvicinando alla no¬ 
stra prosa ’ 5 . 

La determinazione delle parti del discorso seguì lo 
stesso sviluppo. Sorsero dapprima i nomi di oggetti, poi 

’* Essai sur l'origine cit., parte li, sez. 1*, capp. 1-3. 
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gli aggettivi, cioè le loro qualità sensibili. Con l’abitudine 
di comunicarsi queste impressioni per mezzo di atti, glj 
uomini impararono a precisarli: nacquero così i verbi e 
le loro coniugazioni. Prima non c’era che una certa quan¬ 
tità di termini, che non esprimevano un ordine di pensieri 
se non col soccorso del linguaggio di azione; con l’inven¬ 
zione dei verbi, e poi degli avverbi e delle preposizioni, 
le lingue cominciarono ad articolarsi e ad organizzarsi in 
discorsi. Anche la scrittura fu all’origine una pittura; f u 
poi un contesto di pittura e caratteri (geroglifici); infine 
un insieme di segni convenzionali. E così nel discorso par¬ 
lato, come nella scrittura, le figure e le metafore, origi¬ 
nariamente inventate per necessità, in seguito scelte per 
servire al mistero, divennero alla fine un mero ornamento 
del discorso 3 \ 

Il progresso delle lingue nella via dell’analisi appar¬ 
tiene alla loro fase più evoluta, cioè più prosastica. Esse 
seguono l’ordine stesso dell’analisi mentale, e coi loro sim¬ 
boli giovano a meglio determinarle, come la scoperta dei 
simboli algebrici giova a determinare, quindi a svolgere, 
il ragionamento geometrico. E poiché, più astratte sono 
le idee, più tendono a coincidere coi nomi, non v’è altro 
mezzo migliore per individuarle che di formarsi una lin¬ 
gua più precisa. L’arte di ragionare si riduce così a una 
lingua ben fatta, per la ragione che l’ordine delle nostre 
idee non è che la dipendenza che esiste tra i nomi dati ai 
generi e alle specie 37 . 

Il carattere delle lingue si forma a poco a poco con¬ 
formemente a quello dei popoli che le parlano; quindi 
ogni lingua deve avere una qualità dominante. Tra tutti 
gli scrittori, sono i poeti coloro che con maggiore vivezza 
esprimono il genio di una lingua; di qui la difficoltà di 
tradurli. Ma, se i costumi del popolo influiscono sulla lin¬ 
gua, questa, quando gli scrittori celebri ne hanno fissato 
le regole, influisce a sua volta sui costumi e tende a con¬ 
servare più a lungo il carattere del popolo **. 


30 Essai sur l’origine cit., capp. 9-13. 
37 Logique, il, c. 5. 

33 Essai, n, sez. 3 & , c. 4, 150, 162. 


404 


Se il Condillac avesse meglio approfondito il signifi¬ 
cato delle sue scoperte sulla natura del linguaggio, non 
sarebbe stato tanto corrivo, nella Logica, nel negare ogni 
valore alla sintesi, concedendo alla sola analisi diritto di 
cittadinanza nel suo mondo spirituale. Il linguaggio di 
azione, infatti, non è che una sintesi originaria, e i suoi 
sviluppi sono organici appunto perché sono spontanei pro¬ 
gressi sintetici; l’analisi interviene solo più tardi, col sor¬ 
gere di un pensiero riflesso che decompone, e cosi estende 
e precisa quel che la sintesi aveva unito. La mancanza di 
una netta distinzione tra le due fasi ha impedito al Con¬ 
dillac di individuare nel proprio centro e di dare un au¬ 
tonomo riconoscimento a quella logica poetica che egli 
aveva genialmente presentita. 


Il Trattato delle sensazioni, che è la seconda delle 
sue opere fondamentali 3 \ contiene, come si è detto, una 
prosopopea del metodo analitico nella figurazione di una 
statua, a cui sono successivamente comunicati i cinque 
sensi, con l’intento di studiare il progresso della sua ani¬ 
mazione. Il Condillac comincia col darle il senso dell’odo¬ 
rato, che si suol considerare come il meno informativo di 
tutti, per mostrare che anch’esso, con la sua sola presenza, 
giova a dotare la statua di un complesso corredo di rela¬ 
zioni. Se le presentiamo una rosa, essa sarà, in rapporto 
a noi, una statua che sente una rosa, ma, in rapporto a 
se medesima, non sarà che l’odore stesso della rosa. In 
altri termini, la distinzione di un soggetto senziente e 
di un oggetto sentito non interviene che più tardi, in se¬ 
guito a iterati atti del sentire e ai loro confronti; ma al¬ 
l’inizio il soggetto e l’oggetto si confondono. E, poiché 
la statua non possiede che una sola impressione, essa vi 
si concentra per intera: -questa capacità di attendere al 
contenuto sentito è ciò che si chiama attenzione. Ancora 

19 Tra l’una e l’altra v’è un Traiti des systèmes, in cui si 
distinguono tre tipi di sistemi filosofici, a seconda che sono fon¬ 
dati su idee astratte, su ipotesi e su dati di fatto accertati. È una 
tripartizione che prelude, da lontano, a quella del Comte. 
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manca alla statua ogni idea di mutamento, di successione 
di durata; con la prima sensazione, non nasce in essa che 
un sentimento elementare di piacere o di dolore, a seconda 
che è attratta verso quel che sente o n’è respinta. Ma 
l’odore sentito non le sfugge interamente quando la rosa 
è allontanata; l’attenzione che essa vi ha dato lo trattiene 
ancora, sicché resta un’impressione più o meno forte 
secondo che l’attenzione è stata più o meno viva. Ecco 
la memoria. Così, la capacità di sentire della statua si 
divide tra la memoria e l’odorato: la prima è attenta alla 
sensazione passata, il secondo alla presente. Ma, non sa¬ 
pendo che vi sono oggetti che agiscono su di essa, la sta¬ 
tua non distingue il ricordo da una sensazione attuale se 
non come un sentire debolmente ciò ch’è stata da un 
sentire vivacemente ciò che è. Essa inoltre avverte che 
è attiva verso il primo sentire, cioè può riprodurlo a suo 
piacere, passiva verso l’altro. Quell’attività è l’immagina¬ 
zione, che si differenzia dalla memoria, perché quest’ul- 
tima non ricorda le cose che come sono passate, men- 
tr’essa le traccia di nuovo con tanta forza che sembrano 
presenti. La memoria non è che l’inizio di un’immagina¬ 
zione che ha ancora poca forza; l’immaginazione è la me¬ 
moria stessa pervenuta a tutta la vivacità di cui è su¬ 
scettibile. Quindi vi sono tre gradi di attenzione: il primo 
di sensazione, il secondo di memoria e il terzo d’imma¬ 
ginazione J0 . 

S’è detto che la statua avverte piacere e dolore, primi 
rudimenti di vita sentimentale. Ma col differenziamento 
della sensazione attuale e del ricordo, anche la vita sen¬ 
timentale si complica. Dal piacere della sensazione pas¬ 
sata, dal confronto con la presente, nascono il bisogno, il 
desiderio, la passione; dal concorso di questi moti del¬ 
l’anima con l’idea delle impressioni che li suscitano, na¬ 
scono l’amore, l’odio, la speranza, il timore. La volontà 
stessa non è che un desiderio assoluto, un impulso a ri¬ 
durre la cosa desiderata in nostro potere “. 

40 Traité des sensations, parte i, capp. 1-2. 

41 Ibid., parte I, c. 3. 
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Essendo in possesso di sensazioni attuali e di ricordi, 
la statua può istituire paragoni tra loro: paragonare non 
è altro che dare nel tempo stesso la propria attenzione 
a due idee. E dacché vi è comparazione, v’è giudizio. Cosi, 
anche dotata di un senso solo, la statua può esercitare 
ciò che si considera come un’attività intellettuale: para¬ 
gonando essa può astrarre, cioè separare un’idea da un’al¬ 
tra, generalizzare, cioè formarsi delle idee comuni a più 
modi di essere, discernere, e cosi via. Sorge parimente in 
questo stadio l’idea della durata e del tempo; sorge per¬ 
fino l’idea dell’io, che non è se non la collezione delle 
sensazioni presenti e di quelle passate. Quel che però an¬ 
cora manca alla statua è l’idea dello spazio e di una na¬ 
tura esterna, diversa da essa: il suo mondo sensibile è 
ancora tutto il mondo * 2 . 

A questo punto, sentiamo il bisogno di arrestare per 
un momento i miracolosi progressi della nostra statua. 
L’intento del Condillac sarebbe di mostrare che dalle sole 
forze della sensibilità, senza nessun soccorso di ima rifles¬ 
sione mentale d’ordine superiore, proceda tutto lo spie¬ 
gamento della vita spirituale; anzi, la riflessione stessa do- 
vrebb’essere il primo prodotto dell’attività sensibile. Egli 
invece non si accorge che il deux ex machìna dell’evolu¬ 
zione psichica, lungi dall’essere nel senso, è nella statua 
stessa, animata suo malgrado, prima che il senso le co¬ 
munichi la sua animazione. E in effetti, fin dal primo passo 
dell’analisi, chi è che presta attenzione al dato sensibile? 
il dato stesso o la statua? Il Condillac cade in un facile 
equivoco: per il fatto che l’attenzione e il senso coinci¬ 
dono nel loro contenuto, è portato a identificare Luna con 
l’altro, senza considerare che formalmente differiscono, per¬ 
ché l’una è un’attività mentre l’altro è una passività. E 
dalla confusione delle due idee egli è tratto ad attribuire 
al senso quel che in realtà attribuisce alla statua. Ana¬ 
logamente, chi è dotato di memoria, d’immaginazione, di 
capacità comparativa, il senso o la statua? È facile ac- 

11 Traile des sensations, c. 4. 
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corgersi che l’equivoco si riproduce per tutti i gradi del¬ 
l’ascensione spirituale, in modo che il Condillac scambia 
continuamente l’un soggetto con l’altro e immag ina in¬ 
fine di avere spiegato la formazione dell’« io » col solo 
concorso di dati sensibili, senza avvertire che l’ha già pre¬ 
supposta fin dall’inizio. Indubbiamente, egli peggiora così 
la posizione del Locke; ma ciò non toglie che, a parte 
l’illusione sensistica, vi siano nella sua indagine delle ana¬ 
lisi molto acute, che potrebbero essere volte a miglior 
segno. 

Riprendendo il tema dell’animazione della statua, pos¬ 
siamo sorvolare sul contributo dei sensi dell’udito, del 
gusto e della vista, a misura che le sono conferiti. Essi 
ampliano progressivamente il suo orizzonte, sviluppano la 
sua capacità d’istituire rapporti, ma non le danno nessuna 
capacità veramente nuova. Ancora essa è incapace di 
distinguere se stessa dagli oggetti, quindi di organizzare 
i due gruppi di esperienze. L’esistenza di un mondo fi¬ 
sico non è accertata che dal tatto. Portando la mano su 
se stessa, la statua scopre di avere un corpo. Finché è 
immobile però, non può avere il senso della resistenza: 
la solidità del suo corpo non le dà che quel sentimento 
uniforme che noi chiamiamo pesantezza. Ma dacché si 
muove, si tocca e s’impadronisce di altri oggetti, essa sente 
la resistenza e la solidità, e cosi acquista il senso della 
distinzione degli altri corpi dal suo. Inoltre, quando non 
aveva che il senso della vista, il suo occhio percepiva i 
colori senza poter notare l’insieme di alcuna figura e senza 
aver neppure alcuna idea di estensione. Ma col tatto, essa 
distingue le cose solide secondo la forma che ciascuna fa 
prendere alla sua mano, sicché essa considera come for¬ 
manti un sol tutto le parti dell’estensione che non può 
separare 4a . Istruita dal tatto, la vista dispensa i tesori 
della natura e ne decora i luoghi che la sua guida le sco¬ 
pre, facendo dei cieli e della terra uno spettacolo incan¬ 
tevole. « Che cosa sarei io se, sempre concentrato in me 

43 Traité des sensations, n, capp. 4, 7. 
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stesso, non avessi mai saputo trasferire le mie maniere 
d’essere fuori di me? Ma, dacché il tatto istruisce gli al¬ 
tri miei sensi, io vedo fuori di me degli oggetti che at¬ 
tirano la mia attenzione per i piaceri e le pene che mi 
procurano. Io li paragono, li giudico, sento il bisogno di 
cercarli e fuggirli; li desidero, li amo, li odio, li temo; 
tutti i giorni acquisto nuove conoscenze e ogni cosa che 
mi circonda diviene lo strumento della mia memoria, della 
mia immaginazione e di tutte le operazioni della mia 
anima. » 44 

Col tatto infine interviene in proprio nome e nella sua 
funzione più alta ciò che siamo soliti di chiamare rifles¬ 
sione, cioè una facolta che combina insieme le sensazioni 
e ne fa dei « tutti » per sé esistenti. Finché la statua era 
limitata agli altri sensi, essa non poteva fare che delle 
astrazioni sulle proprie maniere d’essere; ma ora ch’essa 
s’è avvezzata a prendere le sue sensazioni per le qualità 
degli oggetti sensibili esistenti al di fuori, può conside¬ 
rare a parte questa o quella collezione di qualità e istituire 
tra di esse dei rapporti egualmente oggettivi. E la deter¬ 
minazione degli oggetti e correlativa alla determinazione 
del soggetto: anche ridotta alle sole sensazioni tattili, 
l’anima esiste per il sentimento che ha dell’azione delle 
parti del suo corpo le une sulle altre, e soprattutto dei 
movimenti del respiro. Questo è ciò che il Condillac chiama 
sentimento fondamentale, e che merita il nome di « io » 
molto più di quella collezione di dati sensibili, di cui s’è 
in precedenza parlato 45 . 

La dottrina del Condillac ha più impressionato la fan¬ 
tasia dei contemporanei, che non ne abbia stimolato il 
pensiero. L’idea della statua era destinata a divenir di 
moda e a far le spese delle conversazioni mondane; ma 
già il Grimm, all'apparire del Trattato, notava, forse echeg¬ 
giando giudizi di circoli illuministici: « Tutte queste sup¬ 
posizioni di un uomo limitato all’odorato o alla vista o 

44 Traile des sensations , iv, c. 8, nn. 3-4. 

45 Ibid., il, c. 1, n. 1. 
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a due sensi insieme, lungi dall’essere analoghe alla na¬ 
tura, sono al contrario impossibili. Non v’è senso senza 
quello del tatto, e quando con audacia filosofica s’intra¬ 
prende ad animare una statua, non bisogna fare ciò che 
la natura stessa non avrebbe potuto fare nell’ordine pre¬ 
sente delle cose. Bisognava dunque animare la statua come 
la natura ci anima, cioè con tutti i sensi, e seguire passo 
per passo lo sviluppo dei sensi e delle facoltà: in una pa¬ 
rola, fare la vera storia metafisica dell’uomo » “. Questo 
il Condillac non aveva fatto; perciò il Grimm, pur apprez¬ 
zando il suo sforzo, mostrava di preferirgli la fugace in¬ 
tuizione del Buffon, meno precisa, ma più poetica, quindi 
più vicina alle vie della natura. C’è del vero in queste 
critiche: non già che non sia lecito uno studio analitico 
dei singoli sensi e del loro concorso, ma non è lecito con¬ 
fondere questo lavoro postumo da laboratorio con una sto¬ 
ria della genesi dello spirito umano. È la stessa confusione 
che abbiamo osservato in Locke, e che nel Condillac ap¬ 
pare più visibile per la semplificazione maggiore che egli 
porta negl’ingredienti del suo lavoro. 


40 grimm, Correspondance, i, p. 230. 


Capitolo Ottavo 


L’ ENCICLOPEDIA 
E GLI ENCICLOPEDISTI 

1 . 

NOTIZIE SULL’« ENCICLOPEDIA » 

La metà del 700 segna il periodo del massimo fer¬ 
vore intellettuale dell’illuminismo francese. In quel tempo, 
Montesquieu pubblicava l 'Esprit des lois, Voltaire elabo¬ 
rava le sue grandi opere storiche, Condillac fondava il 
sensismo, Buffon iniziava la sua storia naturale, Rousseau 
esordiva coi suoi sconcertanti discorsi sulle scienze e sul¬ 
l’origine dell’ineguaglianza; Diderot e d’Alembert intra¬ 
prendevano la compilazione dell 'Enciclopedia. Quest’opera 
monumentale, in cui a giudizio della posterità s’è più com¬ 
piutamente e durevolmente incarnato lo spirito dell’il¬ 
luminismo, è stata ed è tuttora soggetta a giudizi con¬ 
trastanti. V e ancora gente che ne parla come di un’opera 
satanica di sovvertimento e di distruzione di tutti i valori 
morali e religiosi; altra che l’esalta per questa stessa ra¬ 
gione, come demolitrice di vecchi idoli e banditrice di un. 
nuovo verbo; altra che immagina di veder riuniti in essa, 
come in una oscura setta, tutti i corifei del libero pen¬ 
siero. Se costoro si fossero data la pena soltanto di sfo¬ 
gliare qualcuno dei ponderosi volumi dell 'Enciclopedia, 
sarebbero rimasti molto sorpresi. Avrebbero potuto leg¬ 
gere articoli molto precisi e bene informati, per quel che 
le conoscenze del tempo consentivano, su tutti i rami 
dello scibile; avrebbero notato un trattamento molto ri- 
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guardoso e cauto, perfino troppo tradizionalistico, delle 
voci di argomento religioso, politico e morale; avrebbero 
trovato, invece dei nomi illustri o scandalosi da loro fan¬ 
tasticati, le sigle di autori in gran parte oscuri. Eppure 
anche questa impressione di un 'Enciclopedia conservatrice 
e moderata, benché sia più aderente alla realtà empirica 
delle cose, non corrisponde alla più intima verità della 
loro natura. V’è del veleno nél’Ènciclopedia, comunque 
lo si giudichi, come un tonico vivificante o come una 
causa di distruzione; ma non è disseminato alla superficie: 
esso si annida nello spirito stesso che presiede alla coor¬ 
dinazione e alla distribuzione del materiale enciclopedico. 
Sarà pertanto necessario, volendo formarsi un’idea ade¬ 
guata dell’opera, considerarla non solo nell’esteriorità della 
sua redazione e delle sue vicende, ma anche nell’interiorità 
della sua struttura. 

L’idea dell 'Enciclopedia nacque nel pensiero di alcuni 
librai francesi con un piano molto modesto, di una tra¬ 
duzione e un aggiornamento del dizionario inglese del 
Chambers l . Ma nella preparazione e nell’esecuzione del 
piano, affidate a Diderot che si associò d’Alembert, le cose 
si andarono ampliando e l’opera assunse una mole, una 
fisionomia e un’individualità molto diverse dal modello 
originario. La difficoltà maggiore dell’esecuzione non stava 
tanto nella scelta di collaboratori volenterosi, quanto nel¬ 
l’ostilità dei poteri politici e religiosi. Un’opera come YEn- 
ciclopedia non poteva essere pubblicata di nascosto, al pari 
di quei pamphlets volteriani che inondavano la Francia; 
essa doveva avere le sue carte in regola, e non solo ot¬ 
tenere una licenza preventiva (o un privilegio, nel linguag¬ 
gio del tempo), ma subire un continuo controllo, prima 
della pubblicazione di ciascun volume. E neppure allora 
le traversie degli editori erano finite: appena uscito il vo¬ 
lume se ne impadroniva una critica ostile e petulante 
di reazionari e di clericali, che pretendevano leggere tra 

1 Cyclopaedia or Universal Dictionary of arts and Sciences, 
del 1728. 
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le righe e pesavano le omissioni non meno delle afferma¬ 
zioni, pronti a gridare allo scandalo e a chiedere la re¬ 
voca della licenza. Si spiega che in queste condizioni il 
Diderot, che era l’anima dell’impresa, dovesse procedere 
con estrema cautela. Per le voci scientifiche e tecniche, 
egli era relativamente libero e sicuro, perché non pote¬ 
vano dar luogo a contestazioni gravi. Così si spiega che 
in queste lo spirito della scienza moderna si esprima senza 
compromessi né attenuazioni; specialmente le voci mate¬ 
matiche e fisiche, redatte dal d’Alembert, contengono di¬ 
scussioni di problemi di grande attualità scientifica e spesso 
soluzioni originali, che pongono VEnciclopedia all’avan¬ 
guardia del movimento intellettuale del tempo. Anche le 
voci giuridiche, ispirate all’opera del Montesquieu e tal¬ 
volta testualmente trascritte da essa, sono generalmente 
buone. Quelle economiche si sono giovate del grande fa¬ 
vore pubblico che ha accompagnato i progressi della fisio¬ 
crazia: sotto la sua egida, molto razionalismo s’è potuto 
insinuare nelle colonne del l’Enciclopedia 2 . Le voci più 
antiquate o impacciate, comunque più scadenti, sono pro¬ 
prio quelle filosofiche, teologiche, religiose, se si eccet¬ 
tuano soltanto alcune di esse che concernono argomenti 
poco controversi, per esempio l’estetica o le religioni non 
cristiane. Era l’ambizione più alta del Diderot che l 'Enci¬ 
clopedia dovesse essere caratterizzata dallo spirito filoso¬ 
fico circolante in essa; eppure questo spirito ha potuto 
circolare da per tutto, tranne che nella sua sede più im¬ 
mediata! Un segno esteriore delle difficoltà incontrate e 
alla men peggio superate in questa parte, ci è dato dal 
continuo mutamento del redattore della sezione filosofica: 
prima l’abate Yvon, poi il de Prades, poi il Mallet, poi 
il Morellet, infine il cavalier de Jaucourt, che, nella re¬ 
dazione degli ultimi volumi, fu col Diderot uno dei po¬ 
chi rimasti a sostenere tutto il peso dell 'Enciclopedia. 
Nel piano generale dell’opera era fatta una espressa pro¬ 
fessione di filosofia cartesiana e lockiana; ma nelle sin- 

2 Tra gli economisti, hanno collaborato aU'Enciclopedia 
Quesnay e Turgot. 
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gole voci filosofiche bisognava abbassare il tono e venire 
a compromessi con l’aristotelismo e con la scolastica, che 
s’erano incarnati nei dommi cristiani e in quella parte 
della speculazione che ne dipendeva più immediatamente. 

Queste difficoltà si facevano anche più gravi per le 
voci di teologia e di storia religiosa. Diderot, almeno nel" 
tempo in cui compilava l 'Enciclopedia, non solo si dichia¬ 
rava ateo, ma diceva a Grimm che avrebbe sacrificato forse 
la sua vita se avesse potuto cancellare l’Idea di Dio dal- 
l’immaginazione e dalla memoria degli uomini^. Eppure 
egli era costretto a scrivere o a commissionare articoli in 
cui la religione cristiana era trattata, non solo col massimo 
rispetto, ma perfino con unzione devota. « Che si mostri 
un sol difetto del Cristianesimo! », esclamava l’autore della 
voce omonima, e s’affannava a dar prove della necessità 
di una rivelazione, e trovava perfino razionale l’intolleranza 
cristiana, come procedente dalla sua stessa perfezione, men¬ 
tre la tolleranza del paganesimo aveva la propria fonte 
in una mancanza di perfezione. Tutto ciò non bastava agli 
avversari: non potendo censurare lo scritto, rimprovera¬ 
vano le omissioni, facendo carico all’autore di aver no¬ 
tato troppo esclusivamente gli aspetti politici e mondani 
del cristianesimo e di aver detto che non bisogna costrin¬ 
gere gli uomini a entrarci per forza. Qualche punta cri¬ 
tica riusciva talvolta a insinuarsi nel testo, ma fuggevol¬ 
mente o di sbieco. Nella voce Juif, Diderot cominciava 
col levare un inno a Mosè: quel bistorien, quel legista- 
teur, quel philosophe, quel poète, quel homme! Ma poi, 
al voltar di pagina, scriveva: « nessuno ignora che gli ebrei 
non hanno mai avuto fama di uomini dotti ». Nella voce 
Ventateuque, egli lanciava innanzi le opinioni del Ledere 
e del Simon contro l’autenticità mosaica, e subito dopo 
troncava il dubbio trascrivendo brani ortodossi del di¬ 
zionario biblico di Dom Calmet. Più spesso l’armeggìo 
critico era indiretto, dandosi la responsabilità (e l’ipocrito 
biasimo) degli attacchi a maomettani o a confuciani; op- 

s grimm, Corresp., v, 135. 
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pure la frecciata scoccava improvvisa e inaspettata da una 
voce anodina e insignificante, che poteva sfuggire allo zelo 
dei censori. 

Naturalmente, non era possibile impegnare per questo 
lavoro autori di fama, che sarebbero stati un bersaglio 
troppo scoperto. L 'Enciclopedia si gloriava dei nomi di 
un Voltaire, di un Montesquieu, di un Rousseau, e ne 
annunziava di volta in volta gli articoli nell’introduzione 
a ogni volume, a titolo di réclame. Ma il contributo di 
questi grandi era di fatto molto scarso, per varie ragioni. 
Montesquieu preparava la sua prima voce, goùt, quando 
fu colto dalla morte, e la voce fu pubblicata incompiuta, 
insieme con un bell’elogio dell’autore. Un altro perso¬ 
naggio di fama, il Buffon, sarebbe stato desiderato come 
collaboratore e, dato il carattere molto tecnico della sua 
attività scientifica, avrebbe potuto prestare senza rischi la 
propria opera; ma il Buffon era uomo di corte e di 
mondo, a cui non piaceva la fama alquanto ambigua che 
circondava gli enciclopedisti 4 5 . Rousseau era discontinuo, 
ombroso e spesso troppo bizzarro per poter far parte di 
un’opera collettiva: egli cominciò a redigere le voci mu¬ 
sicali, scrisse anche un forte articolo sulla voce Économie\ 
ma poi la clamorosa rottura con Diderot lo allontanò an¬ 
che dall Enciclopedia e lo indusse a entrare in polemica 
con essa Restava , tra le figure di primo piano, Voltaire. 
Questi non aveva riserve né scrupoli; aveva una capacità 
illimitata di lavoro e un’estensione del pari illimitata d’in¬ 
teressi mentali: egli era il vero genio enciclopedico di 
quell’età. Ma Volt aire er a un nome pericoloso, che nel 
tempo stesso allettava e impauriva gli editori. Pur es¬ 
sendo il nume tutelare del l’Enciclopedia, egli non potè 
essere impiegato che per voci secondarie e in qualche modo 
neutrali. In" una lettera al d’Alèmbert del 1757, egli si" 
lamentava che gli articoli teologici dell 'Enciclopedia fos¬ 
sero troppo piatti e ortodossi. « Senza dubbio, replicava 

4 marmontel, Mémoires, lib. vii, p. 240. 

5 A proposito dell’art. del d’Alembert su Ginevra. 
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il suo corrispondente; ma con censori teologi e con un 
privilegio, vi sfido a farli migliori. Vi sono pero altri ar¬ 
ticoli, moins au jour, dove tutto è riparato. Il tempo farà 
distinguere ciò che abbiamo pensato da ciò che abbiamo 
detto. » 6 Ma Voltaire non era così paziente da affidarsi 
all’incerto giudizio dei posteri; egli voleva che i contem¬ 
poranei stessi conoscessero il riposto pensiero dell Enciclo¬ 
pedia. Così egli ideò e compose quelle famose Queslions 
sur l’Encyclopédie, di cui abbiamo in precedenza parlato, 
che gareggiano per ampiezza col testo preso in esame, e 
che debbono essere mentalmente associate ad esso, per 
avere un quadro compiuto del pensiero illuministico. 

L’estenuante lavoro di raccogliere lo sterminato ma¬ 
teriale, di amalgamarlo, d’istituire riferimenti fra le voci 
omologhe e affini, di curare la stampa del testo e delle 
illustrazioni, fu compiuto dal Diderot in poco più di ven- 
t’anni, tra ostacoli d’ogni sorta. Noi siamo in grado di 
seguire, attraverso la corrispondenza del Grimm, che era 
intimamente legato al Diderot, le tappe della pubblica¬ 
zione. Il primo volume appare nel 1751, preceduto da un 
Discoitrs preliminare del d’Alembert, che esponeva il 
piano filosofico di tutta l’opera. A un anno di distanza 
seguì il secondo, che rischiò di esser l’ultimo. Il Grimm 
c’informa di un oscuro complotto formato nei circoli cle¬ 
ricali, con la connivenza delle autorità politiche, per so¬ 
spendere l’Enciclopedia e affidarne la continuazione ai ge¬ 
suiti. « Tutto era stato ben concertato. Si erano tolte le 
carte al Diderot; così i gesuiti contavano di fare un’en¬ 
ciclopedia già fatta... Ma essi avevano dimenticato di to¬ 
gliere al filosofo la sua testa e il suo genio, e di doman¬ 
dargli la chiave di un gran numero di articoli che invano 
si sforzarono di decifrare... Il governo fu costretto, non 
senza qualche confusione, a far dei passi per indurre Di¬ 
derot e d’Alembert a riprendere un’opera inutilmente ten¬ 
tata da altri. » 7 

« Cit. dal cazes, Grimm et les Encyclopédistes, 1933, p. 94. 

7 GRIMM, Op . cit., I, p. 80. 
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Ma l’offensiva maggiore fu scatenata dopo l’appari- 
zjone del settimo volume. Si tolse pretesto dalla scandalo 
pH? Cltat0 Esprit di Helvétius, per coinvolgere anche 
\En c icl°p e dia in una comune condanna di tutta la « setta » 
filosofica. Le opere incriminate furono deferite al Parla¬ 
mento, che nominò una commissione formata di teologi e 
di avvocati per esaminare gli articoli passibili di condanna. 
Nel 1759, un arrèt del Consiglio di stato del re revocava 
le lettere di privilegio accordate all’ Enciclopedia e tron¬ 
cava l’impresa a mezzo del suo corso *. A questa azione 

^ j /i Ut0r ^ ta S * a ® ancava uno sconcio lavorìo libellistico 
e diffamatorio contro gli autori. Alla testa dell’opposizione 
erano i gesuiti, col loro Journal de Trevoux e coi loro ma¬ 
neggi segreti; seguivano il Freron e lo Chaumieux con 
articoli e volumi di contumelie contro i corifei dell’illu¬ 
minismo; e nei teatri trovava compiacente ospitalità una 
commedia dal titolo Philosophes, la cui tesi era che filo¬ 
sofo e briccone fossero sinonimi, e dove si attaccavano i 
costumi privati di Diderot e d’Helvétius, e si faceva cam¬ 
minare Rousseau su quattro zampe 9 . Non mancò infine 
la solenne condanna del papa Clemente Vili (1759), con 
1 {ingiunzione ai fedeli, sotto pena di scomunica, di cònse- 
gnare t volumi in loro possesso alle autorità religiose, per 
farli pubblicamente bruciare. 

IFcontracccTpo più grave di questi fatti fu una interna 
crisi in seno all 'Enciclopedia. Diderot era d’avviso che 
1 Enciclopedia dovesse essere comunque continuata; Vol¬ 
taire suggeriva di trasferirne la redazione in Isvizzera, ma 
1 esecuzione del piano era difficile per ragioni tecniche ed 
economiche; Federico II avrebbe visto di buon occhio 
che fosse continuata in Prussia; ma le esperienze prus- 
smne di Voltaire erano troppo recenti perché si potesse 
aver fiducia nel patronato di un despota. Tra tutti, il 
dAle mbert enunciò e mise in atto la proposta più ’im- 
_belle, di desistere dall’opera, e cercò di scagionarsi dalla 

* GRIMM, op. cit., II, pp. 292-305. 
lissot' n ’ pp ' comme< lia era di un certo Pa- 
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defezione, scrivendo a Voltaire che avrebbe, sì, voluto ser¬ 
vire la ragione, ma che desiderava anche più d’essere tran¬ 
quillo. Fu una perdita grave per YEnciclopedia, sia per il 
grande valore scientifico dell’uomo, sia perché l’esempio 
fu seguito da altri (Duclos, Marmontel, ecc.). Nondimeno 
l 'Enciclopedia fu salvata dall’eroismo di Diderot, che volle 
proseguire il lavoro, preparando nascostamente i rimanenti 
volumi, in attesa che, maturando condizioni più propizie, 
potessero veder la luce tutti in una volta. Ridotto a di¬ 
rigerla da solo, con pochi collaboratori fedeli, quindi con 
un immane lavoro di redazione in aggiunta a quello di¬ 
rettivo, egli resistè tuttavia fino all’ultimo. Le sue pre¬ 
visioni si avverarono e la sua fede fu rimunerata. Il mu¬ 
tamento dell’opinione pubblica, sempre più accentuato sul 
finire del regno di Luigi XV, l’espulsione dei gesuiti in¬ 
tervenuta nel frattempo, la coperta protezione di qualche 
alto magistrato, come il Malesherbes, preposto alla cen¬ 
sura, l’utilità pratica dell’opera che i volumi pubblicati 
rivelavano chiaramente e che si vuole fosse stata fatta 
una volta constatare allo stesso re ,0 : tutte queste ra¬ 
gioni concorsero ad ottenere che i dieci volumi rimanenti, 
una volta stampati tutti insieme, fossero distribuiti ai 
sottoscrittori 11 senza che le autorità intervenissero aper¬ 
tamente per impedire o per reprimere. Il testo dell’opera 
era interamente pubblicato nei 1765; la stampa dei vo¬ 
lumi di illustrazioni si protrasse fino al 1772. L’edizione 
era esaurita fin dal suo primo apparire; ma se ne fecero 
subito delle ristampe con rimaneggiamenti a Ginevra, a 

10 Una leggenda, narrata da Voltaire, vuole che un giorno 
alcuni familiari del re ebbero la curiosità di sapere di che cosa 
fosse composta la polvere da sparo che essi usavano nella caccia. 
M.me di Pompadour, favorevole all 'Enciclopedia, avrebbe fatto por¬ 
tare il tomo contenente la voce Poudre, e tutti, compreso il re, 
avrebbero convenuto, dopo la lettura, che l'opera fosse veramente 
utile. Ma, osserva il de gras ( Diderot et l’Encycl., 1928 *, p. 161), 
l’art. Poudre si trova nel voi. xni, che non poteva essere consul¬ 
tato a corte prima del 1766, quando la Pompadour era già morta 
da due anni. 

11 Sotto il falso nome di un editore svizzero. 
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Lucca, a Berna. E più tardi anche i dotti stranieri entra¬ 
rono in lizza per dotare i loro paesi di enciclopedie, tanto 
viv a era 1 esigenza e la richiesta di siffatte compilazioni. 

Oli ultimi yolumi dell’opera risentono del lavoro troppo 
affrettato del Diderot ed hanno minore ricchezza di con¬ 
tenuto e minore varietà di tono. Si aggiunga che il libraio 
hieton preoccupato dei rischi della pubblicazione dande-” 
stina e del danno economico che poteva derivargli da nuove 
incriminazioni, si diede di suo arbitrio a mutilare e a 
rimaneggiare il testo, a misura che gli veniva licenziato 
dal Diderot. L inganno potè durare a lungo, perché il di¬ 
rettore non aveva tempo di rivederlo e gli autori delle 
v oci laceravano i manoscritti per non essere eventualmente 
scoperti con merce di contrabbando. Se ne accorse per 
caso, quasi alla fine, il Diderot, quando il danno era or¬ 
mai irreparabile; e fu questo il cruccio maggiore della 
sua vita, sembrandogli di avere gettato al vento vent’anni 
d immenso lavoro 12 . 


Per completare questo breve notiziario, aggiungeremo 
che i redattori dell ’Enciclopedia diedero l’esempio di un 
disinteresse degno dell’alta missione intellettuale che si 
erano prefissa. Il solo Diderot, che vi prodigava tutto 
li suo tempo e il suo lavoro, ebbe un piccolo stipendio 
durante la compilazione dell’opera e, alla fine, ottenne un 
premio di poche migliaia di franchi. I guadagni maggiori 
furono del libraio. Ma la regale munificenza di Caterina 
di Russia venne in soccorso del Diderot, quando, com¬ 
piuta I opera, rimase privo di risorse: l’imperatrice, con 
tatto molto fine, non volendo apertamente gratificarlo ac¬ 
quisto ad alto prezzo la sua biblioteca, ma glie ne lasciò 
I uso per tutto il resto della vita. 


grimm, Corresp., vn, 144 sgg. 
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2 . 

LO SPIRITO DELL’« ENCICLOPEDIA » 


Il significato intimo dell 'Enciclopedia è nello spirito- 
sistematico, che coordina e unifica le sue parti, vincendo¬ 
la disgregazione dell’ordine alfabetico delle voci. Quella 
visione cartesiano-lockiana del mondo che abbiamo notata 
negli sparsi saggi filosofici dei pensatori francesi del 700, 
diviene nell 'Enciclopedia il centro comune di riferimento 
e il criterio di giudizio di tutte le discipline ivi trattate. 
Per noi oggi l’unità delle varie forme dell esperienza e 
del sapere umano, non soltanto è un principio pacifico, 
ma è anche una realtà di fatto, conseguita con un lavoro¬ 
secolare di coordinamento; perciò non riusciamo a ren¬ 
derci conto abbastanza degli sforzi compiuti dagli enci¬ 
clopedisti per attuarla. Essi non disponevano che di astratte 
anticipazioni (per usare il linguaggio degli stoici), nel con¬ 
cetto di una natura essenzialmente identica in tutti gli 
esseri e di una ragione umana capace di adeguarvisi; ma 
la difficoltà stava nell’informare di questo concetto la va¬ 
rietà sterminata dei fatti e delle cose. Le sole scienze fi¬ 
sico-matematiche offrivano un materiale disciplinato se¬ 
condo quell’ordinamento; ma nel resto, c era tutto da fare, 
da riadattare, da reinterpretare. Le scienze biologiche, psi¬ 
cologiche, sociali, economiche, politiche erano miscugli di. 
vecchio e di nuovo, di scolastica e di vedute moderne; 
le scienze storiche erano divise in una parte sacra e in 
una parte profana, soggette a opposte leggi e misure di 
valori; le scienze teologiche erano fuori della legalità co¬ 
mune e tendevano a estendere il loro privilegio a tutto 
ciò che veniva in contatto con esse. Era facile disfarsi teo¬ 
reticamente, come aveva tentato Cartesio, dei relitti del 
passato, ma quando si trattava di riprendere in esame, 
una per una, le infinite voci che la tradizione scientifica 
aveva tramandato, allora si doveva per necessità awertire 
quanto fosse duro l’involucro da spezzare e come fos e 
arduo rifare daccapo il lavoro, senza guide, ed anzi in 
contrasto con tutte le guide ricevute. 
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Aver tentato questo lavoro è stato un atto d’ardimento, 
di fiducia incondizionata nella ragione. Quando anche il 
risultato non e stato del tutto soddisfacente, com’è spesso 
avvenuto, l’aver dato il primo impulso è stato già la con¬ 
dizione necessaria per un nuovo progresso. È questo in¬ 
fatti il pregio o il privilegio della ragione, che il suo la¬ 
voro non si misura soltanto dai risultati, ma dalla capa¬ 
cità che essa crea di conseguirli. Da tale punto di vista 
l’efficacia della critica razionalistica degli enciclopedisti è 
stata incomparabile: investendo egualmente tutti gli og¬ 
getti del sapere, essa li pareggiava formalmente innanzi al 
pensiero, se pure, di fatto, non poteva riuscire a posse¬ 
derli e a dominarli tutti con egual forza. Ricordando l’opera 
compiuta, Diderot levava un inno alla critica: « L’Enci¬ 
clopedia non poteva essere che il tentativo di un secolo 
filosofico. Ho detto questo, perché una tale opera richiede 
in ogni campo più ardire di quanto non se ne abbia nei 
secoli pusillanimi. Bisogna tutto esaminare, tutto rimuo¬ 
vere, senza eccezione e senza riguardo; osar vedere, come 
ora cominciamo a convincercene... Bisogna spazzar via le 
vecchie puerilità, rovesciare le barriere che la ragione ha 
elevate, rendere alle scienze e alle arti una libertà che è ad 
esse preziosa... » ‘ 3 . 

Noi abbiamo in precedenza mostrato i piccoli espe¬ 
dienti con cui gli enciclopedisti cercavano di compensare 
la mancanza o la scarsezza di critica in alcune materie dove 
la censura impediva di parlare liberamente; ora possiamo 
aggiungere che la riabilitazione, per cosi dire, di quelle 
voci non sta in quegli espedienti, bensì in tutto il sistema 
critico che da ogni parte le circonda, e che fa per con¬ 
trasto apparire irrisori i loro privilegi e le loro imm unità, 
puerile il loro contenuto. C’è una razionalità che circola 
per tutta YEnciclopedia, ed è così viva e potente, che i 
fragili schermi e le zone di ristagno che dovrebbero arre¬ 
starla ne sono travolti. Questo anche gli avversari oscu¬ 
ramente sentivano, ma non potevano difendersi dal pe- 

13 Encyclopèdie, voce omonima. 
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ricolo: il nemico era inafferrabile, perché l’inimicizia era 
dovunque, anche nelle voci più innocenti e remote; non 
v’era altro mezzo per salvarsi che sopprimere l’Enciclo¬ 
pedia, ed essi lo tentarono, ma invano. 

Fino a qual punto gli artefici furono consapevoli del- 
l’intimo significato dell’opera? Vi sono principalmente tre 
scritti, che contengono la loro autentica risposta a questo 
quesito: il Discorso preliminare del d’Alembert, l’Avver¬ 
tenza al terzo volume dello stesso autore e la voce Ency- 
clopédie del Diderot. Noi ne faremo un’analisi particola- 
reggiata. 

" Il Discorso preliminare traccia il piano del lavoro alla 
luce di alcune premesse filosofiche fondamentali 14 . L’E«- 
ciclopedia vuol essere anche un Dizionario ragionato d elle 
scienze, delle arti e dei mestieri: sotto il primo aspetto, 
« deve esporre, per quanto e possibile, 1 ordine e il conca¬ 
tenamento delle conoscenze umane »; sotto il secondo, 
« deve contenere su ogni scienza ed ogni arte, sia li¬ 
berale, sia meccanica, i princìpi generali che ne sono la 
base, e i particolari più essenziali che ne sono il corpo 
e la 'sostanza ». I due ordini, genetico e sistematico, sono 
strettamente connessi, nel senso che dalla filiazione delle 
conoscenze nella mente si ricavano i legami organici che 
li congiungono. Geneticamente, le conoscenze si distin¬ 
guono in dirette e riflesse, sensibili le une e intellettuali 
le altre: una variante verbale della partizione lockiana. La 
prima cosa che le sensazioni ci rivelano e la nostra esi¬ 
stenza (donde segue che le prime idee riflesse debbono 
cadere su noi); la seconda è l’esistenza degli oggetti esterni, 
a cominciare dal nostro corpo. Sono due realtà distinte 
e connesse, che hanno il loro principio in Dio, la cui esi¬ 
stenza per essere riconosciuta non avrebbe bisogno che 
del nostro sentimento interiore, quand’anche la testimo¬ 
nianza universale degli altri uomini e della natura intera 
non vi si unisse. Quanto agli oggetti esterni, essi possono 

14 Esso non fa a sua volta che seguire e sviluppare alcuni con¬ 
cetti già esposti dal Diderot nel Prospectus pubblicato un anno 
prima. 
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essere analizzati nei loro elementi semplici, per essere poi 
ricomposti secondo la loro complessità via via crescente. 
Cosi si comincia dall estensione figurata, a cui corrispon¬ 
dono le matematiche, e, aggiungendo altre determinazioni, 
sorgono entità sempre più concrete, a cui si appropriano 
altre discipline naturali: per esempio, con l’aggiunta del¬ 
l’impenetrabilità, si crea l’oggetto proprio della mecca¬ 
nica, con quella della gravità l’oggetto della fisica, e 
così via. 

Ai due gruppi delle conoscenze dirette e riflesse bi¬ 
sogna infine aggregarne un terzo: di quelle che procedono 
componendo enti simili agli oggetti delle idee dirette. Tali 
sono le conoscenze delle arti imitative. L’albero delle 
scienze si divide pertanto in tre rami. Il sistema delle 
conoscenze dirette, apprese coi sensi e conservate per mezzo 
della memoria, costituisce il contenuto della storia, disci¬ 
plina essenzialmente mne mon ica. II sistema delle cono¬ 
scenze razionali, ottenute per mezzo della riflessione, rien¬ 
tra nell’àmbito delle scienze e della filosofia. E finalmente 
il sistema delle conoscenze mimetiche è oggetto delle arti. 
In conclusione, storia, scienza e arti, ricondotte alla loro 
origine mentale e formanti dei gruppi internamente omo¬ 
genei e connessi tra loro, ci danno il sistema totale delle 
conoscenze clic spetta al \ Enciclopedia di attuare nel suo 
lavoro. Ma come può conciliarsi quest’ordine sistematico 
con la serie alfabetica dei nomi? Ogni voce, risponde il 
d’Alemfiert^dev’essere pensata ed elaborata nei suoi nessi 
oi ganici, c, per mezzo di opportuni rinvìi ad altre voci 
affini, è possibile serbare anche esteriormente questo or¬ 
dinamento interno. Gli oggetti della rivelazione costitui¬ 
scono. un gruppo a parte, che essendo però inassimilabile 
a tutti gh altri, va limitato al minimo indispensabile: qual¬ 
che verità da credere e un piccolo numero di precetti da 
praticare. 

L esposto sistema è un contemperamento eclettico delle 
tre filosofie di Bacone, di Cartesio e di Locke. L’albero 
delle scienze e preso da Bacone, la sua spiegazione gene¬ 
tica da Locke, l’accentuazione della dicotomia dei sog- 
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getti spirituali e degli oggetti materiali, che informa di 
sé ulteriori ripartizioni dei tre gruppi fondamentali di co¬ 
noscenze, è d’ispirazione cartesiana. L’uso consapevole di 
queste fonti si palesa anche nell’elogio dei tre filosofi, con 
cui il d’Alembert chiude il suo Discorso, associando alla 
gloria di Locke quella di Newton, e rivendicando alla 
Francia le origini della nuova filosofia inglese. 

Dopo le esperienze fatte nella preparazione dei due 
primi volumi, il d’Alembert, in un’avvertenza al terzo, 
sentiva il bisogno di tornare all’idea del piano iniziale, 
per farne un riesame e un riadattamento. Risultato di 
questo lavoro era una semplificazione dell ordinamento si¬ 
stematico, che ha molte analogie con quella che era stata 
introdotta da Hume nel sistema lockiano. Le materie che 
il Dizionario deve racchiudere, egli diceva, sono di due 
specie: le conoscenze che gli uomini acquistano per mezzo 
della lettura e dei rapporti col mondo e quelle che ac¬ 
quistano con la riflessione: in due parole, la scienza dei 
fatti e la scienza delle cose. Ridotto all una o all altra esclu¬ 
sivamente, esso sarebbe una sterile congerie; sostenendo 
e amalgamando l’una con l’altra, può essere utile e fe¬ 
condo. E dando alcune esemplificazioni concrete di que¬ 
sto contemperamento, spiegava il d Alembert, che erano 
stati esclusi moltissimi nomi propri , che avrebbero inu¬ 
tilmente accresciuto la mole dell 'Enciclopedia, ed era stata 
ampliata invece la parte storica e filosofica. La vita dei 
filosofi vi poteva trovar posto, quella dei santi no; non 
la genealogia delle grandi case, ma quella delle scienze, 
più preziosa per chi sa pensare; non le avventure più in¬ 
teressanti dei letterati antichi e moderni, ma i frutti dei 
loro lavori e delle loro scoperte; non la descrizione par¬ 
ticolareggiata di ciascun villaggio, ma una notizia del com¬ 
mercio delle province e delle città; non le gesta dei con¬ 
quistatori che hanno desolato la terra, ma quelle dei geni 


15 Si può dire anzi che siano esclusi quasi tutti, e che alcuni 
soltanto siano reintrodotti ad occasione dei movimenti storia o 
mentali che si originano da essi: p. es. di Cartesio, di Leibniz, ecc., 
si parla a proposito di cartesianismo, leibniziamsmo, ecc. 
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immortali che Thanno rischiarata; né infine il nome stesso 
dei prìncipi e dei grandi, se non per il bene che hanno 
fatto alle scienze e alle arti, perché YEnciclopedia deve 
tutto ai talenti, niente ai titoli, ed essa è la storia dello 
spirito umano, non della vanità degli uomini. Aggiungeva 
poi il d’Alembert alcune considerazioni polemiche con¬ 
tro il misoneismo di taluni dotti, che avrebbe voluto im¬ 
pedire la diffusione e il volgarizzamento del sapere per 
paura di corromperlo. Si teme che le enciclopedie possano 
esser funeste al vero progresso delle scienze, impartendo 
nozioni fatte ed esponendo processi mentali già chiusi e 
cristallizzati., Il pericolo può essere vero in astratto; ma 
non tocca YEnciclopedia in particolare, che contempera 
1 ordine sistematico con l’ordine genetico delle idee. Vi 
saranno, sì, in essa molte nozioni destinate a istruire la 
moltitudine degl ignoranti; ma essa racchiuderà pure un 
gran numero di articoli che esigeranno una lettura assidua 
e approfondita e costituiranno nuove tappe nel progresso 
del sapere. « Alcuni dotti, è vero, simili a quei preti di 
Egitto che nascondevano al resto del popolo i loro futili 
misteri, vorrebbero che i libri fossero unicamente per loro 
uso e che si sottraesse alla moltitudine la più debole luce 
anche nelle materie piu indifferenti... Noi crediamo di do¬ 
ver pensare in ben altro modo, come cittadini e come uo¬ 
mini di lettere. La moltiplicazione dei libri è per la massa 
dei letterati un supplemento alla sagacia e anche al lavoro, 
e nessun dotto deve invidiare agli altri un soccorso da cui 
egli ha tratto spesso un grande vantaggio. » 

Considerazioni anche più profonde sull’utilità dei- 
opera e sul suo intimo significato sono esposte nella voce 
Encyclopédie, dovuta alla penna di Diderot. Fine della 
compi lazione è di riunire le conoscenze sparse sulla terra, 
di esporne il sistema generale ai contemporanei e di tra¬ 
smetterlo ai posteri, affinché il lavoro dei secoli passati 
n_on sia inutile per quelli che succederanno, Questa col¬ 
laborazione nel tempo presuppone una collaborazione, per 
> /rj ’ neUo s P az ‘°> tra i dotti della stessa età. Essa 
e affidata alla spontaneità, allo zelo e al disinteresse dei 
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cultori delle varie scienze. Se i governi preten dono di in¬ 
gerirsene, l’opera è destinata a tallire . Tutta la loro i n¬ 
fluenza deve limitarsi a taciiita rne l'esecuzione . Un mo¬ 
narca può con una parola fare uscire dalla - tèrra un pa¬ 
lazzo; ma un’accolta di uomini di lettere non lavora come 
una maestranza di operai. Un’enciclopedia non si or dina. ^ 
Essa è un’opera che vuole piuttosto esser continuata con' 
ostinazione che cominciata con calore. Inoltre essa dev es¬ 
ser condotta a termine in un certo tempo, sotto pe na~cKè 
le sue voci invecchino e l’interesse della cultura muti. Ora, 
le opere ordinate dai re son destinate a trascinarsi per le 
lunghe. Accadono rivoluzioni subitanee nelle arti mecca¬ 
niche, trasformazioni meno rapide nelle scienze e nelle arti 
liberali, ma tuttavia non trascurabili. Per esempio, gran 
parte del Dizionario del Bayle è diventato insipido, dac¬ 
ché il tempo ha smussato il gusto seicentesco per le qui- 
stioni di controversia. Ma v’è di più. Un enciclopedia che 
volesse adeguarsi unicamente al proprio tempo farebbe 
opera effimera; bisogna che in qualche modo essa pre¬ 
corra i tempi, cioè si sforzi di rendersi presenti le genera¬ 
zioni che seguiranno. 

Suprema necessità per un’enciclopedia è di avere un 
piano generale . Più sarà elevato il punto di vista dal 
quale saranno considerati gli oggetti, più istruttivo sarà 
l’ordinamento. « Bisogna per conseguenza che sia semplice, 
perché raramente~v’è grandezza senza semplicità ; che sia 
chiaro e facile; che non sia un labirinto tortuoso dove 
ci si smarrisce e non si è in grado di percepir niente al 
di là del punto dove ci si trova; ma sia un vasto e grande 
viale che si estende lontano e che è incrociato da altri 
egualmente ben distribuiti, i quali conducono per il cam¬ 
mino più facile e breve agli oggetti remoti e solitari. >> 

« Una considerazione soprattutto non bisogna perdere 
di vista, ed è che se si bandisce l’uomo, o l’essere pen¬ 
sante e contemplante, dalla superficie della terra,^ Io spetta¬ 
colo patetico e sublime della natura non è più che una 
scena triste e muta. L’universo tace, il silenzio e la notte 
se ne impadroniscono. Tutto si muta in una vasta solitu- 
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dine dove i fenomeni inosservati trascorrono muti e sordi. 

È la presenza dell’uomo che rende interessante l’esistenza 
degli esseri... Perché allora non introdurremo l’uomo nella 
| nostra opera, com’è collocato nell’universo? Perché non 
ne faremo un centro comune? V’è forse nello spazio in¬ 
finito qualche punto dal quale possiamo con maggior van¬ 
taggio far partire le linee infinite che ci proponiamo di 
estendere a tutti gli altri punti? Quale viva e dolce rea¬ 
zione non ne risulterà, dagli esseri verso l’uomo e dal¬ 
l’uomo verso gli esseri? Ecco ciò che ci ha determinati 
a cercare nelle facoltà principali dell’uomo la divisione 
generale a cui abbiamo subordinato il nostro lavoro... 
L’uomo è il termine unico dal quale bisogna partire e al 
quale bisogna tutto ricondurre, se si vuol piacere, inte- 
rissare, com muovere, anche nelle considerazioni più aride 
tp nelle particolarità più nude. Se astraggo dalla mia est- 
stcnza e dalla felicità dei miei simili, che m'importa di 
tutto il resto della natura? » 

Questo pro fondo interesse umanistico dell 'Enciclope¬ 
dia a sua volta si sdoppia. Da una parte, esso è il centro 
di riferi mento e di coordinazione di tutto H materialè~3 el- I 
1 opera; dall altra esso è la forza che spinge gli artefici 
£ propagare tra gli uomini la « buona novella » del sa¬ 
pere. Solo una viva e sollecita simpatia umana, solo il 
bisogno di riscattare i propri sìmili dalla schiavitù del¬ 
l’ignoranza e della superstizione, potevano spingere gli 
enciclopedisti a un estenuante lavoro di raccolta, di sceltaT 
di critica. In seguito, col moltiplicarsi delle enciclopedie, 
questo lavoro è potuto diventare un mestiere’; ma all’ini¬ 
zio esso è stato una missione. Se si pensa che appena un 
secolo prima, Cartesio, chiuso nel suo superbo egoismo, 
ancora sofisticava sulla possibilità di una collaborazione 
scientifica, e Bacone che la vaticinava era costretto a im¬ 
maginarla attuata in un’utopica Atlantide, si può misu¬ 
rare il cammino che in poco più di cento anni lo spirito 
umano ha compiuto sulle due vie della cooperazione scien¬ 
tifica e d ella diffusione deFlumn Non senza ragione, illu- 
minismo ed enciclopedismo son o presi per sino nimi nel 
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comune linguaggio: basta la sola Enciclopedia a illustrare, 
non solo il fatto della propagazione della luce intellettuale 
nella civiltà moderna, ma anche i modi e le forme di que¬ 
sta propagazione. V’e come una serie di zone concentriche, 
sempre più vaste, attraverso cui si compie l’irradiazione 
della cultura. Composta secondo un piano unitario da 
dotti, l 'Enciclopedia s’indirizza innanzi tutto a una ideale _ 
società ^3T dotti, che è in grado di proseguire e di svol¬ 
gere il suo lavoro. Ma la sua luce non si arresta a que¬ 
sto primo strato; essa si estende a un secondo e più am- 
pio, formato dagli uomini colti in genere, che, pur non 
adendo la capacità e la forza di contribuire all’avanzamento 
scientifico, trovano nella cultura una seconda natura più 
alta e servendosi di essa nei loro rapporti sociali, ele- 
Wo la società umana al grado di civiltà. Ma v’è ancora 
un terzo e più ampio strato, quello della massa, che 
pur non essendo preparato a ricevere in pieno l’irradia¬ 
zione luminosa, tuttavia riesce ad accogliere e a custodirne 
qualche riflesso. Non si può negare che all interesse umano 
degli enciclopedisti questa massa sia già idealmente pre¬ 
sente: l’importanza accordata alle arti meccaniche, all’eco¬ 
nomia, specialmente agricola, la sollecitudine democratica 
per la libertà e l’emancipazione di tutti, ne sono dei chiari 
n indizi. Se il Terzo Stato è il figlio primogenito deWEnci- 
clopedia, il Quarto è un cadetto non del tutto diseredato, 
t che verrà presto crescendo sotto le sue cure. 

Ui « 0 1 

P 1 PT 

3 . 

DIDEROT E d’ALEMBERT 


Passando ora dallo studio dell opera a quello dei prin- 
cipali artefici, incontriamo due figure, nelle quali essenzial¬ 
mente si compendiano i caratteri dell’enciclopedismo fran¬ 
cese- Diderot e d’Alembert. La mentalità di quest’ultimo 
è la più facile ad essere analizzata e compresa: è quella 
del tipico scienziato newtoniano, che unisce a un pene- 
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tran te spirito di osservazione le qualità e l’abito mentale 
del matematico. In più egli ha il gusto, se non il genio, 
della speculazione filosofica, e una grande varietà d’inte¬ 
ressi culturali, che vanno dalla letteratura, all’etica, alla 
religione, con un certo tono di eclettismo diffuso su tutti. 
Frutto della sua operosità strettamente scientifica è il Trat¬ 
tato di dinamica, i cui princìpi informatori si esplicano e 
si diluiscono in una lunga serie di articoli del l’Enciclo¬ 
pedia, sulle voci matematiche e fisiche. Le sue vedute fi¬ 
losofiche sono contenute nel Discorso preliminare già da 
noi esaminato e in un’opera di più ampia mole, il Saggio 
sugli elementi della filosofia e sui princìpi delle conoscenze 
umane. Infine appartengono allo studio dei temi più ge¬ 
neralmente culturali l’Essai sur les gens de lettre, le Ré- 
flexions sur l’élocution oratoire, l’opuscolo De l’abus de 
la critique en matière de religion, e, tra numerosi articoli 
del l’Enciclopedia, quello su Ginevra, che diede luogo a 
una polemica con Rousseau 

Nelle dottrine fisiche, la difesa del newtonismo da 
parte del d’Alembert si distingue da quella degli altri illu¬ 
ministi per un carattere più tecnico. Dinamista convinto, 
•egli confuta i vari tentativi che sono stati escogitati per 
attenuare il significato e il valore del principio di attra¬ 
zione e per ricondurlo all’altro più familiare dell’impulso. 
Così, nell’articolo Force, contro Euler che nei suoi Opu¬ 
scolo considera l’attrazione come contraddittoria con l’iner¬ 
zia dei corpi, egli ribadisce che essa non è un concetto 
contestabile con argomenti logici, ma un fatto sperimen¬ 
tale incontestabile, qualunque ne sia la causa e comun¬ 
que si possa accordare con altri fenomeni egualmente ac¬ 
certati. D’altra parte, come l’azione dell’anima sul corpo 
non impedisce al principio d’inerzia d’esser vero, benché 
non sappiamo come s’accordino tra loro, così dobbiamo 
ammettere analogamente che l’azione attrattiva a distanza 
e l’inerzia possano coesistere, pur ignorando dove risieda 

18 Quest’ultimo scrisse una Lettre à d’Alembert sur les specta- 
cles, che fu seguita da una Lettre à M. Rousseau citoyen de Genève 
•del d’Alembert. 
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il pimto di giuntura ”. Anche sopra un’altra grande qui- 
stione scientifica, che ha diviso in due campi opposti i car¬ 
tesiani e i leibniziani — quella sulle due formule mv e 
mv 2 — d’Alembert ha dato un giudizio che i competenti 
ritengono definitivo, spiegando che il contrasto non ha ra¬ 
gion d’essere, perché in un sistema in equilibrio la forza 
è misurata da mv, in un sistema con ostacoli, cioè in 
un moto ritardato, da mv 1l8 . In generale, pur seguendo 
Newton, egli è molto più equanime di Voltaire verso Car¬ 
tesio. La genialità delle concezioni geometriche cartesiane, 
per esempio di quella dei vortici, lo conquista, anche 
quando non può darvi, scientificamente, il suo assenso. 
Egli però ritiene che l’uso della geometria in fisica debba 
essere molto più ristretto di quel che Cartesio pensasse 
e che ad ogni modo abbia un valore parziale, senza pos¬ 
sibilità di legare insieme tutti i fenomeni dell’esperienza 

Meno originale è la sua filosofia che, come abbiamo 
visto nell’esame del Discours préhminaìre, è una compo¬ 
sizione eclettica di concetti cartesiani e lockiani. Il Saggio 
sugli elementi di filosofia non aggiunge nulla di sostan¬ 
zialmente nuovo: rapsodico, diluito, costituisce una pic¬ 
cola enciclopedia di tutte le discipline filosofiche, con un 
certo predominio della dottrina della conoscenza. 

Una figura molto più complessa e inafferrabile è quella 
di Diderot (1713-1784). Un contemporaneo ha detto di 
lui che chi lo ha conosciuto soltanto nei suoi scritti non 
lo ha veramente conosciuto 20 . Egli infatti non solo aveva 
una grandissima fertilità di ingegno, ma era anche estre- 


17 Voce Force dt. Però nel l’Essai sur les éléments de philos. 
(Oeuvres 1759, voi. rv, pp. 239-40), citando la prefazione pre¬ 
messa da’ Cotes alla 2* edizione dei Principia di Newton, dove è 
detto che l’attrazione è una proprietà altrettanto elementare della 
materia quanto l’impenetrabilità e l’estensione, d’Alembert ritiene 
che questa affermazione sia eccessiva: 1 attrazione potrebbe essere 
per lui una proprietà primordiale, senza essere essenziale. 

18 d’alembert, Essai sur les élements de philos. ecc., voi. iv, 
pp. 203-206. 

19 Art. C.artésianisme dell 'Encyclopedie. 

20 marmontel, Mémoires, vii, p. 243. 
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inamente prodigo dei doni di esso e ne lasciava con in¬ 
differente noncuranza la proprietà al primo occupante. A 
lui spetta la paternità dell’idea della statua animata, che 
Condillac poi ha svolto con cura metodica; da lui si 
vuole che Rousseau abbia preso lo spunto del Discorso 
sulle scienze e le arti ; e, se questo fatto è, come vedremo, 
controverso, è certo invece, per esplicita confessione di 
Rousseau, che egli abbia collaborato all’altro Discorso sul¬ 
l’ineguaglianza. È anche lui l’autore di una gran parte 
delle Corrispondenze di Grimm: non solo la critica delle 
arti figurative e della letteratura ivi contenuta, ma anche 
i giudizi filosofici portano la sua personale impronta. Sue 
sono moltissime pagine del Système de la nature di Hol- 
bach e de\l'Esprit di Helvétius. Si aggiungano infine in¬ 
numerevoli voci deWEnciclopedia, in cui ha profuso te¬ 
sori di dottrina e di acume. A questi contributi docu¬ 
mentabili ch’egli ha dato alle opere altrui, bisogna ag¬ 
giungerne ancora innumerevoli altri di cui ci manca ogni 
prova diretta, considerando che, posto com’egli era al cen¬ 
tro della cultura del tempo, e prodigo nella conversazione 
orale non meno che negli scritti, ha dovuto avere una in¬ 
comparabile efficacia nel suscitare e fecondare nuove idee. 
Ciò spiega che Goethe abbia potuto dire, con riferimento 
a lui, che la più alta funzione dello spirito è di evocare 
lo spirito 2I . 

Se, dal giudizio iperbolico dei contemporanei 22 noi 
passiamo alla lettura delle sue opere, non possiamo fare 
a meno di provare una certa delusione, che del resto non 
vi contraddice, perché è proprio delle nature prodighe di 
non accumular capitali. E poi, anche senza questa qualità 
o questo vizio del suo temperamento, come avrebbe po¬ 
tuto il Diderot concentrarsi nella composizione di un’opera 
a cui legare il suo nome, se ha dovuto dedicare i venti 
anni migliori della sua vita all’estenuante lavoro di com- 

=1 j. reinach, Diderot , 1924, p. 8. 

-- Il Grimm lo anteponeva a Voltaire; la d’Épinay diceva che 
quattro righe di lui fanno pensare più di un intero volume di altri 
beaux esprits del tempo. 
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pilazione dell’Enciclopedia ? È già un miracolo se egli è 
riuscito a fermare sulla carta delle impressioni fuggitive 
che, rimaste per la maggior parte inedite, sono state, solo 
nel 1875, raccolte e pubblicate per intere *\ 

In filosofia egli ha esordito, nel 1745, con una libera 
traduzione del Saggio sul merito e la virtù dello Shafte- 
sbury. La scelta stessa del primo autore ci palesa una ten¬ 
denza intima del suo spirito verso una forma di mora¬ 
lismo indipendente da ogni credenza religiosa. Pur non 
essendo ancora in quel tempo materialista ad ateo, egli 
è sulla via di « se passer de Dieu », come dirà più tardi. 
Seguono le due lettere sui ciechi (1749) e sui sordomuti 
(1751), dove son discusse alcune sottili quistioni psicolo¬ 
giche delle quali abbiamo già parlato. La prima di esse 
gli ha procurato un periodo di detenzione a Vincennes, 
di cui ci sfugge la vera ragione determinante e che ha 
rischiato di compromettere l’esecuzione del piano dell’Ew- 
ciclopedia, che appunto in quel tempo veniva maturando. 
Sono del 1754, cioè del periodo del più fervido lavoro 
enciclopedico, i Pensieri sull'interpretazione della natura , 
che espongono le sue vedute sul determinismo scientifico. 
È patente l’affinità di essi col naturalismo del d’Alembert, 
in quanto ambedue hanno la fonte comune nella filosofia 
sperimentale inglese. Sono poste tre fonti del sapere, l’os¬ 
servazione che raccoglie i fatti, la riflessione che li com¬ 
bina, l’esperienza che verifica i risultati della combinazione. 
E sono nettamente distinte una filosofia sperimentale da 

S3 L’edizione delle Opere filosofiche e drammatiche pubblicata,, 
lui vivente, ad Amsterdam, in 5 voli., nel 1772, non comprende 
(per la parte filosofica) che l’Essai sur le mérite et la vertue, la 
Lettre sur les sourds et les muets, la Lettre sur les aveugles, le 
Pensées sur l’interprétation de la nature, le Pensées philosophtques. 
A queste bisogna aggiungere VEntretien entre d’Alembert et Diderot, 
il Réve de d’Alembert, il Supplément au voyage de Bougatnville 
(che fanno parte del n voi. dell’edizione del 1875). . 

« V’è chi crede che l’imprigionamento sia dipeso da allusioni 
personali contenute nella lettera, e chi crede invece che abbia per 
causa la professione di ateismo implicita nella critica della prova 
teleologica dell’esistenza di Dio. 
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una filosofia razionale: la prima, che ha gli occhi bendati 
e cammina sempre a tentoni, prendendo solo ciò che tocca 
con mano e incontrando còsi delle cose preziose; la se¬ 
conda, che raccoglie queste materie preziose e cerca di 
accendere con esse una fiaccola, la quale però risulta meno 
efficace del brancolamento dell’altra 

Pure, si può notare in quest’opera un’incipiente di¬ 
vergenza dall’indirizzo fisico-matematico della scienza del 
f c *° Ubiamo un’indiretta conferma in un passo 

della Corrispondenza di Grimm ”, ispirato indubbiamente 
da Diderot, dove e detto che il feticismo geometrico si 
avvia al tramonto. Buffon e stato il primo ad avvertire 
i geometri che non v’è nella loro scienza di che arrogarsi 
una superiorità su tutti gli altri scienziati; Diderot ha 
predetto la fine del loro regno e l’avvento di un regno 
nuovo, della chimica e della storia naturale, sulla rovina 
di esso. L’irrealtà degli enti geometrici è la ragione prin¬ 
cipale per cui lo sperimentalismo moderno non può tro¬ 
vare in essi il proprio appagamento ed è costretto a vol¬ 
gersi ad oggetti mentali più aderenti alla realtà della na¬ 
tura. V e qui un chiaro preludio di quell’orientamento del 
pensiero scientifico-filosofico verso il naturalismo biologico, 
che diverrà dominante nel secolo xix. 

Se, alla luce di queste premesse, torniamo ai Pensieri 
sul interpretazione della natura , troviamo in essi un sicura 
indizio del nuovo orientamento. La materia, in cui Di¬ 
derot fa consistere tutta la realtà, non è più l’estensione 
omogenea dei cartesiani, e neppure quella, più ricca di 
attributi, ma sempre geometrica, dei newtoniani; essa è 
una materia animata, organica, estremamente differenziata 
nei suoi elementi. E lecito pertanto supporre, dice il Di- 
derot, che la vita animale abbia da tutta l’eternità i suoi 
elementi particolari disseminati nell’universo, e che questi 
elementi si siano riuniti gradualmente, passando per un’in¬ 
finita di forme d organizzazione, e arricchendosi successi¬ 
oni” DIDER0T ’ Pensées sur l’interprétation de la nature, xv, 

*“ grimm, Correspondance, I, pp. 411-2, 
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vamente delle qualità psichiche e mentali. Nello stesso 
modo che nel regno animale e nel vegetale un individuo 
ha inizio, si accresce, dura, deperisce e muore, non si 
può dire che le specie intere subiscano un processo evo¬ 
lutivo, passando da uno stadio all altro in periodi di 
tempo proporzionati, che cioè si contano non ad armi, 
ma a milioni di anni? 27 V’è qui un luminoso presenti¬ 
mento dell’evoluzionismo del secolo xix. 

Questi stessi motivi sono più ampiamente svolti in 
due scritti inediti, composti intorno al 1769 e pubblicati 
poi nell’edizione completa del 1875: XEntretien entre 
d’Alembert et Diderot e il Réve de d’Alembert, dove l’or- 
ganicismo biologico prende una certa inflessione roman¬ 
tica. Specialmente nel secondo dei due, in cui l’immagine 
un po’ velata del sogno 28 dissimula l’incertezza e l’impre¬ 
cisione del pensiero dell’autore, sono esposte le vedute 
più ardite sulla struttura del cosmo. Come nella goccia 
d’acqua di Needham guardata al microscopio, cosi nella 
terra, v’è un’infinità di esseri infinitesimali che si agitano 
e vivono. « Chi mai conosce le razze di annuali che ci 
hanno preceduti? chi conosce quelle che ci succederanno? 
Tutto muta, tutto passa, e non v’è che il tutto che resti. 
Il mondo comincia e finisce senza posa; esso è in ogni 
istante al suo inizio e al suo termine; esso non ne ha 
avuto altri e non ne avrà. In questo immenso oceano di 
materia, non v’è molecola che rassomigli a un altra, non 
c’è molecola che rassomigli per un momento a se stessa: 
Rerum novus nascitur ordo, ecco la sua iscrizione eter¬ 
na. » 29 Vana è ogni idea di permanenza e di immortalità 
individuale; essa somiglia al sofisma della rosa di Fonte- 
nelle, la quale diceva che, a memoria di rosa, non aveva 
mai veduto morire un giardiniere. In verità, « tutti gli 
esseri circolano gli uni negli altri, comprese le specie... 
tutto è un flusso perpetuo... ogni animale è più o meno 


27 Pensées ecc., Lvin. 

28 Perché Diderot immagina 


che d’Alembert narri a M.lle de 


l’Espinasse la visione avuta in un sogno. 

20 Réve de d’Alembert (Oeuvres , 1875, ir), PP- 131-2. 
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uomo; ogni minerale più o meno pianta; ogni pianta più 
o meno animale. Non v’è nulla di preciso in natura... E voi 
parlate d’individui, poveri filosofi!... E voi parlate d’es¬ 
senze! Ma lasciate da parte le vostre essenze... Che cosa 
è un essere? La somma di un certo numero di tendenze. 
E le specie? Esse non sono che tendenze verso un ter¬ 
mine comune. E la vita? È una serie di azioni e rea¬ 
zioni... Vivente, io agisco e reagisco in massa, morto agi¬ 
sco e reagisco in molecole... No, senza dubbio, in questo 
senso io non muoio, e non muore niente di ciò che esiste... 
Nascere, vivere e passare è un mutar forme... E che im¬ 
porta una forma o un’altra? Ogni forma ha la felicità 
e l’infelicità che le è propria. Dall’elefante all’insetto, dal¬ 
l’insetto fino alla molecola sensibile e vivente, non v’è un 
punto nella natura intera che non soffra o che non 
goda » . 

A questa immagine fluttuante e romantica dell’Uno- 
tutto il Diderot si sforza di dare una qualche consistenza 
scientifica. Se è vero che la sensibilità e la vita sono dif¬ 
fuse in tutte le molecole, chi è che darà l’unità, almeno 
relativa e transeunte, ai singoli esseri, e l’unità perma¬ 
nente e assoluta al tutto? Egli escogita l’idea di una spe¬ 
cie di comunicazione per osmosi della sensibilità da un 
essere all’altro, e se la raffigura con l’immagine di un 
grappolo di api così strettamente unite da formare un 
corpo unico, in modo che ogni azione in un punto si 
trasmette in tutti gli altri “. Ma, per quanto innanzi spinga 
la compenetrazione di quegli insetti, non può mai otte¬ 
nere che il più diventi uno. Similmente, egli immagina 
che le fibre organiche siano simili a delle corde vibranti, 
ciascuna delle quali, vibrando, ha la proprietà di farne 
vibrare delle altre, all’infinito. Così, l’intelligenza e il 
ragionamento non sarebbero che risonanze di vibrazioni 
sensibili antecedenti. Ma lo stesso Diderot non si na¬ 
sconde l’obiezione che lo strumento mentale è diverso 

30 Ibid., pp. 138-140. 

31 Ibid., p. 127 e sgg. 
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dallo strumento a corda: il primo infatti è nel tempo 
stesso suonatore e strumento 32 . Ciò vuol dire che l’ana¬ 
logia non spiega nulla, a meno di riporre originariamente 
nell’oggetto fisico le qualità che si vorrebbero fare scatu¬ 
rire da esso. 

Debole e vaga nella sua struttura scientifica, questa 
dottrina ha un interesse come oscura anticipazione di ve¬ 
dute romantiche 33 . Inoltre, essa giova a spiegarci alcuni 
atteggiamenti all’apparenza contraddittori del pensiero del 
Diderot. Abbiamo precedentemente citato alcune sue 
espressioni di contenuto schiettamente ateistico; ad esse 
possono contrapporsene altre, di tono molto diverso, come 
la seguente: « Gli uomini hanno bandito la divinità da 
loro; essi l’hanno relegata in un santuario; le mura di 
un tempio ne limitano la vista; essa non esiste al di là. 
Insensati che siete! distruggete queste cinture che restrin¬ 
gono le vostre idee; allargate Dio, vedetelo dovunque egli 
è, oppure dite che non esiste affatto ». Ateismo o pantei¬ 
smo? L’uno e l’altro, ma con un passaggio insensibile nel 
tempo dall’uno all’altro, che elimina ogni contraddizione. 
A misura che s’è andato allontanando dalla concezione 
settecentesca del determinismo meccanico, che dava di Dio 
l’idea, a lui ripugnante, di un architetto dell’universo, Di¬ 
derot ha abbandonato poco a poco l’ateismo iniziale, per 
accogliere un panteismo molto piu consono alla sua vi¬ 
sione romantica dell’Uno-tutto. 


GLI ECONOMISTI 

Per completare il quadro dell’enciclopedismo, daremo 
qualche rapido cenno intorno agli « economisti ». Essi en- 

32 Entretien, 113-114. 

” Nella letteratura contemporanea si tende ad esagerare il va¬ 
lore di questa anticipazione; si veda, per esempio, Io scritto di 
A. schayer, Diderot als universaler Denker, Berlin 1932. 
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trano nella nostra storia solo come espressioni di quel me¬ 
desimo spirito razionalistico che abbiamo veduto espli¬ 
carsi nella critica religiosa, politica, giuridica, ecc. 34 Come 
il giusnaturalismo scopre, oltre la varietà degl’istituti e 
delle norme, alcuni princìpi fondamentali, inerenti alla 
natura umana, che regolano i rapporti tra gli uomini, così 
gli economisti vedono, al di là delle contingenti manife¬ 
stazioni degl’interessi e dei bisogni, le forze elementari e 
comuni che le informano, e che, per il loro carattere co¬ 
stante ed uniforme, sono di pertinenza della ragione. Que¬ 
ste forze sono insite nella produttività della terra e nel¬ 
l’appropriazione di essa per mezzo del lavoro umano. In 
una società, ancora in massima parte agricola, com’è la 
Francia del 700, le industrie e i commerci appaiono come 
delle trasformazioni secondarie rispetto alle forze primi¬ 
tive della terra; ed è perciò che i fisiocratici, che dedi¬ 
cano a queste ultime il loro studio più approfondito, pren¬ 
dono quasi per antonomasia il nome di « economisti ». 
Ricorderemo, tra essi il Quesnay, il Mirabeau, il Dupont 
de Nemours, il Condillac, il Turgot, tutti collaboratori o 
promotori dell’Enciclopedia. 

Muovono dunque i fisiocratici dal presupposto che le 
sole forze produttrici risiedono nella terra e che il loro 
principale sfruttamento consiste nell’agricoltura. Di qui, 
le condizioni e i modi dell’appropriazione del suolo ac¬ 
quistano un’importanza decisiva nel rendimento del la¬ 
voro agricolo. E poiché la proprietà individuale, come 
l’istituto naturale che consente al lavoratore di godere i 
frutti del suo lavoro, è la condizione più propizia all’in¬ 
cremento dell’agricoltura, essa diviene per i fisiocratici 
il cardine di tutta la struttura economica di un paese. Si 
aggiunga il diffuso convincimento che gl’interessi indivi¬ 
duali, all’apparenza contrastanti, sono in fondo armonici 
e che quest’armonia si manifesta naturalmente e per gradi. 
Così per esempio lo scambio non è che un mezzo natu- 

' 14 Per un esame più particolareggiato delle dottrine e del loro 
significato storico, si veda la mia Storia del liberalismo europeo. 
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rale per equilibrare la produzione e il consumo, ciascuno 
permutando il superfluo di ciò che produce col necessario 
di un’altra produzione che gli manca. E in tal modo s’in¬ 
treccia una rete di rapporti, invisibile ma saldissima, per 
cui le forze costanti della produttività della terra, dell’in¬ 
teresse individuale e del benessere collettivo collaborano 
spontaneamente tra loro. 

Vi sono conseguenze particolari di questa veduta, che 
possono ripugnare a un osservatore moderno. Per esem¬ 
pio, dalla premessa che le sole forze produttive risiedono 
nel suolo, alcuni fisiocratici sono tratti a svalutare le in¬ 
dustrie e gli stessi commerci, come lavori improduttivi, 
quasi che il lavoro agricolo fosse creauvo ex ttihilo, e non 
consistesse in trasformazioni nel tempo e nello spazio, a] 
pari delle altre attività umane. Ma non da queste con¬ 
seguenze caduche (corrette o temperate in seno stesso alla 
scuola, e specialmente dal Turgot) si può misurare l’im¬ 
portanza e l’eflìcacia della fisiocrazia, bensì dalla viva co¬ 
scienza che essa ha avuto del contrasto tra il proprio 
ideale, razionale ed armonico, e le disarmonie create dagli 
uomini. Che cosa hanno fatto essi nel corso della loro 
storia? Hanno elevato impedimenti e barriere d’ogni sorta 
al libero spiegamento delle forze concorrenti della terra 
e della natura umana. Privilegi signorili, fidecommessi, 
beni di manomorta, dazi doganali, pedaggi, incoraggia¬ 
menti fittizi ad alcune produzioni a danno di altre, questi 
ed altri simili ostacoli hanno disseminato nel loro cam¬ 
mino, turbando improvvidamente ciò che la natura aveva 
con saggezza predisposto a loro favore. La conseguenza 
ultima è che spetta all’economia, come conoscitrice delle 
vie della natura, annullare tutti gli ostacoli, ripristinando 
il gioco e l’equilibrio spontaneo delle forze. Si avverte 
di qui facilmente che la fisiocrazia nella propria sfera opera 
non diversamente dal giusnaturalismo e dalla religione na¬ 
turale nelle sfere rispettive. 

E anch’essa confida di poter compiere il suo lavoro di 
risanamento con mezzi pacifici e graduali. Vi sono anzi 
alcuni rappresentanti della scuola, come il Quesnay, che 
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vorrebbero affidare questo compito allo stato, e son per¬ 
ciò fautori di un illuminato dispotismo. Ma è parados¬ 
sale che proprio lo stato, il quale ha creato il maggior 
numero d’impedimenti alla libera esplicazione dell’eco¬ 
nomia, debba essere destinato a reintegrarla nei suoi di¬ 
ritti; e le esperienze del Turgot al governo rivelano ben 
presto come sia vano far assegnamento anche sul meglio 
intenzionato dispotismo. Bisogna invece che l’esigenza li¬ 
berale dell’economia, consegnata nella famosa formula del 
laissez faire, laissez passer, s’incarni nella vita stessa del¬ 
l’individuo, che è il principale artefice dei valori econo¬ 
mici, e che è miglior giudice del proprio interesse di qua¬ 
lunque altro a cui quest’interesse è estraneo. Così la fisio¬ 
crazia è stata praticamente, anche contro le intenzioni dei 
suoi fautori, una scuola di educazione anti-statale, almeno 
prendendo lo stato nella sua struttura dispotica settecen¬ 
tesca. Essa ha avvezzato gl’individui a fondare su se stessi, 
a non mendicare aiuti illusori e nocivi, a diffidare di qua¬ 
lunque intervento dall’alto, inteso a deviare il corso na¬ 
turale e spontaneo delle cose. Questo ammaestramento da 
nessun altro è stato espresso con tanta efficacia, quanto 
dal Turgot: « Bisogna forse, egli dice, abituare gli uomini 
a domandar tutto, a ricevere tutto, a non dover nulla a sé 
stessi? Questa specie di mendicità, che si estende a tutte 
le condizioni, degrada un popolo e sostituisce alle passioni 
più alte un carattere di bassezza e d’intrigo. Volete far 
del bene agli uomini? interessateli potentemente ad esso; 
laissez-les faire : ecco il grande, l’unico principio » 

Per questa via, dal cauto riformismo del Quesnay si 
passerà gradualmente a una mentalità rivoluzionaria, che 
facendo dell’individuo ragionevole l’unica norma e mi¬ 
sura di tutti i valori, si sforzerà di spezzare tutto ciò 
che si oppone alla libera espansione delle sue forze. L’al¬ 
ternativa tra la riforma e la rivoluzione, e la finale vit¬ 
toria di questa su quella, sono chiaramente delineate nel¬ 
l’ultimo scritto dell’illuminismo francese, nel Tableau 

s " turgot, Oeuvres, Paris 1913, i, p. 591. 
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historique des progrès de l’esprit humaìn del Condorcet. 
Ivi il problema è posto non soltanto nei suoi termini 
economici, ma anche nel suo universale significato spi¬ 
rituale. Confrontando la disposizione degli spiriti col si¬ 
stema politico esistente, scriveva il Condorcet mentre già 
la rivoluzione era trionfante ed egli stesso stava per es¬ 
serne vittima, si poteva facilmente prevedere che una 
grande rivoluzione fosse immancabile, e non era difficile 
giudicare che essa non potesse svolgersi che in due modi: 
bisognava, o che il popolo sanzionasse da sé i princìpi 
della ragione e della natura, che la filosofia aveva saputo 
rendergli cari, o che i governi si affrettassero a prevenirla 
e regolassero il loro cammino su quello delle opinioni. 
La corruzione e l’ignoranza dei governi hanno favorito 
il primo mezzo, più rapido e integrale, ma anche piu tem¬ 
pestoso ”. 

Tuttavia, la rivoluzione in atto solleva un altro pro¬ 
blema che sfugge alla piena consapevolezza del Condorcet. 
Assumendo la capacità dell’uomo di vincere la servitù della 
tradizione e di rinnovarne la vita dal profondo, la rivolu¬ 
zione implicitamente ripone in un futuro, prossimo o re¬ 
moto che sia, la meta ideale dell’umanità. E intanto, la 
forza che la sospinge è un ideale diverso, quello di uno 
stato di natura originario, perfetto, che la storia ha can¬ 
cellato o infirmato. I due ideali non coincidono, e la loro 
divergenza si riflette anche sul diverso apprezzamento delle 
fasi intermedie, che sono meramente negative e distrut¬ 
tive secondo l’ideale dello stato di natura, e sono invece 
preparatorie secondo l’altro. Il Condorcet non ha, come 
s’è detto, coscienza di questo latente conflitto; tuttavia, 
quasi per un oscuro presentimento dell’avvenire, egli di¬ 
stribuisce la storia passata in tappe che progressivamente 
si avvicinano alla meta. Ma poiché, nel tempo stesso, egli 
muove dalle vedute naturalistiche dell’illuminismo, la sua 
concezione del progresso non riesce a giustificarsi. Una 
giustificazione, che sarebbe anche una superiore conci- 

38 condorcet, Tableau historique ecc., Paris 1900, p. 133. 
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liazione dei due ideali, potrebbe darsi solo se s’intendes¬ 
sero la natura e la ragione, non come realtà tutte spie¬ 
gate nel tempo, ma come attività organiche, o meglio spi¬ 
rituali, in via di spiegarsi. Questa concezione però manca 
a Condorcet e all’età sua; essa sarà il primo frutto della 
riflessione romantica sui problemi ricevuti dall’illumini¬ 
smo. 




Capitolo Nono 
ROUSSEAU 


1 . 

VITA DI GIAN GIACOMO 

Rousseau è il primo romantico in seno all’illumini¬ 
smo. Motivi romantici abbiamo notati già in Diderot, ma 
essi si aggiungono ad altri di natura diversa, come espres¬ 
sioni parziali di uno spirito che non giudica estranea a 
sé nessuna esperienza umana e tutto vuol provare e co¬ 
noscere. In Rousseau invece il romanticismo dà il tema 
fondamentale ed è sentito in un passionale contrasto col 
mondo illuministico da cui emerge. E le vicende di que¬ 
sto contrasto s’incidono profondamente non solo nella con¬ 
cezione filosofica, ma nella vita stessa dell uomo, che ap¬ 
pare perciò agitata e sconvolta, fino al punto di raggiun¬ 
gere forme ossessionanti e maniache. 

Tuttavia Rousseau appartiene alla storia dell illumini¬ 
smo. Questo ha creato l’ambiente intellettuale, i problemi, 
le direttive stesse entro cui la sua personalità si è for¬ 
mata; più ancora, esso gli ha istillato nel sangue il bi¬ 
sogno esasperato di analizzare, di criticare, di compren¬ 
dere. Ma la forza di un tale razionalismo, esercitandosi so¬ 
pra un contenuto passionale e romantico, ha tratto alla 
luce formazioni mentali strane e bizzarre, dove la logica 
coerenza degli sviluppi contrasta con 1 illogicità delle pre¬ 
messe e tutta l’arte consumata del ragionamento assume 
l’apparenza di un gioco funambulesco e sconcertante. Ma 
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Rousseau prende questo gioco terribilmente sul serio, per¬ 
ché egli vive e soffre intensamente il contenuto passio¬ 
nale del suo razionalismo. E, per il fatto stesso che la 
sua attività mentale si svolge sopra un piano di logica 
irrealtà, essa può assumere atteggiamenti radicali e rivo¬ 
luzionari, non essendo trattenuta da quegli impedimenti, 
né quindi soggetta a quei temperamenti, che la realtà 
empirica presenta e suggerisce a coloro che si muovono 
nella sua orbita. Si pensi con quanta capacità di persua¬ 
sione egli ha potuto sostenere la tesi dell’anti-cultura, e 
quali conseguenze estremistiche ha saputo trarre dal con¬ 
cetto di uno stato naturale dell’umanità, che per l’illumi¬ 
nismo si volgeva all’idillio, e con lui precipita verso la 
tragedia. 

Una trasformazione analoga subisce l’idea della per¬ 
sonalità nella sua pratica realizzazione. L’illuminismo ha 
portato con sé una visione soggettiva, umanistica, del 
mondo. Ma elevando il soggetto umano a un’incarnazione 
della razionalità, esso ha diffuso una luce eguale dal cen¬ 
tro alla periferia, in modo da armonizzare internamente 
l’uomo e il suo mondo. Soggettivistica è anche la visione 
di Rousseau; solo che il soggetto da cui muove è una 
realtà passionale, mobile e ondeggiante, in cui il volto 
delle cose si riflette torbido e difforme, e che a sua volta 
comunica alle cose i suoi mutamenti, striandole così di 
ombre e di luci rapide e violente. All’unità armonica su¬ 
bentra il dramma, che ha una unità anch’esso, ma di¬ 
versa, fatta di contrasti e di pacificazioni, di amori e di 
odi, di gioie e di dolori. Ciò vale innanzi tutto nei rap¬ 
porti dell’uomo con la natura fisica, dove, in antitesi con 
la visione proporzionata e razionale dell’illuminismo, si 
fa strada con Rousseau ima visione romantica, agitata e 
commossa, delle cose. Ma vale anche nei rapporti del¬ 
l’uomo coi suoi simili, che formano anch’essi una più 
circoscritta natura. Per l’illuminismo gli uomini contano 
per quel che pensano e che sanno; quindi nelle grandi 
e semplici antitesi tra dotti e ignoranti, tra oscurantisti 
e illuministi si compendiano tutte o almeno le più es- 
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senziali relazioni umane. Ma per il romantico Rousseau 
il gioco si fa più complesso; la personalità altrui si tra¬ 
sforma e spesso si deforma nella propria e viceversa; 
di qui nasce una variabilità passionale di rapporti, un 
subitaneo trapassar di amori in odi, un bisogno ardente 
di effusione, seguito spesso da ima cupa misantropia. Se 
dei grandi artefici dell’illuminismo noi ignorassimo la vita 
e le personali vicende, non perderemmo nulla di essen¬ 
ziale nella conoscenza di essi, perché la loro personalità 
è, per così dire, tutta calata nelle dottrine e nei rapporti 
intellettuali; per Rousseau invece possiamo dire, non solo 
che la sua personalità è qualcosa di distinto e di emergente 
dall’opera, ma che essa conserverebbe integro il proprio si¬ 
gnificato e il proprio valore anche se l’opera fosse intellet¬ 
tualmente caduca. Ciò che più conta e il modo con cui essa 
reagisce alle impressioni delle cose, è il dramma che si crea 
nel suo intimo sotto l’urto degli oggetti esterni; per conse¬ 
guenza, anche chi non è disposto a gustare 1 Emilio o il 
Contratto sociale, non può disconoscere 1 estremo in¬ 
teresse delle Confessioni, drammatica prosopopea di 
un’anima. 

Sono stati sollevati molti dubbi sulla sincerità delle 
Confessioni. Singoli episodi della vita di Rousseau ivi ap¬ 
paiono spesso alterati e deformati; la rottura con Dide¬ 
rot, con la d’Épinay, con Hume, è narrata in modo da 
dar l’impressione di una fosca congiura intorno al po¬ 
vero e indifeso filosofo, mentre noi sappiamo da altri 
documenti più attendibili che i torti maggiori erano da 
parte sua; perfino l’invio dei figli nell’ospizio dei tro¬ 
vatelli sembra che sia una mera invenzione. Pero il cri¬ 
terio della veridicità oggettiva non è il più sicuro angolo 
visuale per misurare la sincerità di Rousseau. Egli è sin¬ 
cero anche quando non e veridico, perche non altera mai 
scientemente la verità, ma vive così intensamente i suoi 
fantasmi che finisce col credervi per primo, e la sua cre¬ 
denza assume a volte forme allucinanti e morbose. La 
conferma è ch’egli stesso è la principale vittima delle pro¬ 
prie allucinazioni, che a poco a poco l’avvolgono e lo 
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fasciano così strettamente, da fargli infine smarrire la ra¬ 
gione. È dubbio se egli abbia spezzato col suicidio il ma¬ 
gico cerchio; ma è ben certo che negli ultimi anni egli 
è stato preda di una vera e propria pazzia. 

Nato a Ginevra nel 1712, insofferente del mestiere 
a cui il padre lo aveva destinato, egli trascorse gli anni 
della sua giovinezza in un continuo vagabondaggio, pe¬ 
regrinando per il Piemonte, subendo quasi suo malgrado 
una conversione dal calvinismo al cattolicesimo, e tro¬ 
vando poi un tranquillo rifugio per alcuni anni presso 
M.me de Warens. Nel 1741 la sua irrequietezza lo spin¬ 
geva a Parigi, dove cominciò a vivere oscuramente, co¬ 
piando musica: un’occupazione a cui prima si dedicò spinto 
dal bisogno, e che poi volle continuare per una specie 
di ostentazione, in ispregio ai più facili guadagni che gli 
procuravano gli scritti letterari. A Parigi entrò in rapporti 
coi corifei dell’illuminismo; più strettamente col Diderot 
che aveva qualche affinità di temperamento con lui, e per 
suo mezzo con tutti gli altri partecipanti ai cenacoli del- 
l’Holbach e della d’Épinay. Ma anche durante quegli anni 
di amicizia con gl’illuministi, egli si tenne sempre in qual¬ 
che modo in disparte, per un certo che di ombroso e 
di schivo nel suo carattere, che gli procurò l’appellativo 
di « orso » e una fama un po’ equivoca di uomo strano 
e bizzarro. La sua vocazione letteraria non si manifestò 
che tardi, quando era già vicino ai 40 anni. Egli rac¬ 
conta nelle Confessioni ', che un giorno del 1749, men¬ 
tre si recava a Vincennes, a visitare l’amico Diderot ivi 
imprigionato, ebbe occasione di leggere nel « Mercure 
de France » il bando di un concorso proposto dall’Ac¬ 
cademia di Digione: se il progresso delle scienze e delle 
arti avesse contribuito a corrompere o a migliorare i co¬ 
stumi. Egli ebbe in quel momento la subitanea rivela¬ 
zione di se stesso, e in una specie di rapimento e di 
estasi, come ci racconta, fermò le linee fondamentali della 
sua tesi contro la cultura. Narra invece il Marmontel nei 

' Confessioni, parte il, lib. vii, p. 181 sgg., ed. Didot, 1875. 
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suoi Mémoires \ che le cose sarebbero andate molto di¬ 
versamente: letto il tema, Rousseau lo comunicò al¬ 
l’amico, e alla domanda sul partito che avrebbe preso, 
rispose: quello dell’aflermativa. È il ponte degli asini, 
replicò Diderot; tutti gl’ingegni mediocri prenderanno 
quel partito, mentre l’opposto offrirà alla filosofia e al¬ 
l’eloquenza un campo nuovo, ricco e fecondo. Avete ra¬ 
gione, concluse Rousseau, seguirò il vostro consiglio. 
Questo racconto è molto probabilmente un frutto della 
maldicenza del Marmontel; lo stesso Diderot, anche dopo 
la rottura con Rousseau, narrando l’episodio nella Vie 
de Sénèque, dice: « Quando apparve il programma del¬ 
l’Accademia di Digione, Rousseau venne a consultarmi sul 
partito da prendere. “ Il partito che prenderete, gli dissi, 
è quello che nessuno prenderà. ” “ Avete ragione ”, egli 
rispose ». Ma, qualunque parte abbia avuto il Diderot 
nella formulazione della tesi roussoiana, l’originalità del 
ginevrino non è affatto intaccata, perché altra cosa è un 
suggerimento o uno spunto, altra cosa un meditato piano 
che decide di tutto l’indirizzo mentale di un autore. 

Il D iscours sur les Sciences et les arts ebbe il premio 
dell’Accademia nel 1750; e questo successo, dovuto più 
al tono brillante e paradossale del saggio, che non a un 
reale consenso dei giudici sul suo contenuto, spinse il 
Rousseau a un secondo esperimento letterario con un Di- 
scours sur l’origine et les fondements de l'inégalité parmi 
les hommes, che fu anch’esso presentato all’Accademia, 
ma che non fu premiato, benché avesse qualità formali 
e dottrinali molto superiori al precedente. Nei due Di¬ 
scorsi erano già racchiusi in germe tutti gli elementi essen¬ 
ziali del pensiero del Rousseau: il suo sentimento roman¬ 
tico della natura incominciava a prendere forma e figura 
di una visione in cui natura e cultura o civilizzazione erano 
concepite in piena antitesi ed all’uomo era assegnato il 
compito di liberarsi dalle scorie di un’estrinseca e corrut- 


2 marmontel, Mémoires (Paris 1891), voi. n, livre vn.ème, 


trice civiltà per ritrovare l’intima e incontaminata essenza 
di se stesso. La rottura con l’illuminismo era già impli¬ 
cita in questa concezione, anche prima che si manifestasse 
in atti clamorosi e irrevocabili; ma ciò che indeboliva la 
posizione di Rousseau di fronte agl’imminenti avversari 
era la sua stessa contraddittorietà, perché la tesi dell’anti- 
cultura era affermata con uno sfoggio di cultura e di cri¬ 
tica, spinto fino alla più esasperata sofistica, e l’opposi¬ 
zione ai « filosofi » non era e non poteva essere che l’opera 
di una nuova filosofia, cioè l’implicito riconoscimento di 
un legame indissolubile con essi. Cosciente di questo con¬ 
trasto, Rousseau ha cercato invano di eluderlo per tutta 
la sua vita, col coprire d’invettive e di sarcasmi la filo¬ 
sofia e i filosofi e col darsi atteggiamento di uomo sel¬ 
vatico e illetterato. Egli non faceva così che aggiungere 
una nota di stranezza alle sue contraddizioni; ma il de¬ 
mone delle lettere, che era il demone stesso degl’illumi¬ 
nisti, più forte dei suoi proponimenti, lo spingeva a una 
interminabile polemica e a una immensa produzione let¬ 
teraria, che, distruggendo la sua formale coerenza, crea¬ 
vano la sua gloria di pensatore. 

I rapporti tra Voltaire e Rousseau illustrano viva¬ 
mente questo contrasto. Speculativamente assai meno forte 
del rivale, Voltaire aveva buon gioco contro le sue de¬ 
bolezze e i suoi ondeggiamenti. Al principio anzi egli ac¬ 
colse con un sorriso malizioso, ma non privo di benevola 
curiosità, il Discorso sull’ineguaglianza. « Non è stato mai 
impiegato tanto spirito — così gli scriveva — per volerci 
ridurre alla condizione delle bestie; vien voglia di cam¬ 
minare a quattro zampe quando si legge la vostra opera. » 
« Confessate però, soggiungeva con tono più serio, che il 
badinage di Marot non ha prodotto la San Barthélemy 
e che la tragedia del Cid non ha causato le guerre della 
Fronda... Le lettere nutriscono l’anima, la rettificano, la 
consolano; esse fanno anche la vostra gloria, nel tempo 
stesso che scrivete contro di esse. Voi siete come Achille 
che inveiva contro la gloria e come il padre Malebranche, 
la cui brillante immaginazione scriveva contro l’immagi- 
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nazione ». Contro queste punte ben dirette, Rousseau 
non aveva cosa opporre; egli rispondeva a Voltaire, cer¬ 
cando di attenuare la sua tesi e di renderla più plausi¬ 
bile, con l’addossare i mali dell’umanità piuttosto sugli 
errori degli uomini che sulla loro ignoranza \ Ma nel 
suo intimo, covava astio e rancore verso l’uomo che si 
permetteva di giudicarlo dall’alto del suo Olimpo, e che, 
gaudente e felice, irrideva con saccente leggerezza il tra¬ 
vaglio di un’anima più profonda e complessa della sua. 
E, non potendolo attaccar di fronte ad armi eguali, lo 
attese al varco, quando, ad occasione del terremoto di 
Lisbona, Voltaire sfogò il suo malumore contro la Prov¬ 
videnza in un poema in cui confutava il facile ottimismo 
del Leibniz e del Pope. Era una buona opportunità che 
si offriva a Rousseau per fare a sua volta risaltare il con¬ 
trasto tra un Voltaire carico di gloria e di ricchezze, che 
non trovava sulla terra altro che mali, e lui povero, oscuro 
e malato, che giudicava il mondo opera di saggezza e di 
bontà. Ma, a parte lo spunto polemico, il suo ottimismo 
non aveva nulla di occasionalmente assolutorio e non ne¬ 
gava con puerile accecamento l’esistenza del male e del 
dolore. Non si tratta, egli diceva, di sapere se ciascuno 
di noi soffre o no, ma se era bene che l’universo esistesse 
e che il male fosse inevitabile nella sua interna costitu¬ 
zione. « È da credere, soggiungeva, che gli avvenimenti 
particolari non sono nulla agli occhi del padrone dell’uni¬ 
verso; che la sua provvidenza è soltanto universale; che 
egli si contenta di conservare i generi e le specie e di 
presiedere al tutto, senza preoccuparsi del modo in cui 
ciascun individuo trascorre questa breve vita... La più 
grande idea che io possa farmi della Provvidenza è che 
ciascun essere materiale sia disposto il meglio possibile 
in rapporto al tutto, e ciascun essere intelligente e sen¬ 
ziente il meglio possibile in rapporto a se stesso, sicché, 
per colui che sente la propria esistenza, l’esistere valga 
meglio del non esistere. Ma bisogna applicare questa idea 

’ Lettere del 1755. 
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alla durata totale di ciascun essere e non a qualche istante 
particolare; ciò che mostra che la quistione della Prov¬ 
videnza è connessa a quella dell’immortalità dell’anima, a 
cui ho la ventura di credere, senza ignorare che la ra¬ 
gione può dubitarne. » 1 

Come si vede, la polemica era nel 1756 ancora ab¬ 
bastanza pacata; ma ad avvelenarla ed inasprirla soprav¬ 
vennero nuovi fatti che mediatamente influirono sugli 
umori degli avversari. La rottura di Rousseau con la 
d’Épiuay, nella cui casa ospitale all 'Ermitage aveva tra¬ 
scorso anni tranquilli e composto la Nouvelle Héloise; 
il conflitto col Diderot, seguito dalla pubblica sconfessione 
dèi’Enciclopedia con la famosa lettera a d’Alembert su¬ 
gli spettacoli; gl’innumerevoli pettegolezzi con cui i cir¬ 
coli letterari accolsero e diffusero questi fatti; tutto servì 
ad aggravare, con un’aria di congiura e di scandalo, la 
tensione tra i due corifei del Romanticismo e dell’Illu¬ 
minismo. L’odio di Rousseau per Voltaire assunse col 
tempo forme morbose; e Voltaire a sua volta lo ripagò 
con l’atroce lettera al Doct. Pansophe, in cui, perdendo 
l’usata serenità tradusse le sue critiche in forma di contu¬ 
melie. « Giudizioso ammiratore della bestialità e della bru¬ 
talità dei selvaggi, voi avete gridato contro le scienze e 
coltivato le scienze. Voi avete trattato gli autori e i fi¬ 
losofi da ciarlatani e, per provar con l’esempio, siete stato 
autore. Voi avete scritto contro la commedia con la de¬ 
vozione di un cappuccino e avete fatto delle cattive com¬ 
medie. Voi avete scribacchiato un romanzo noioso (La nou¬ 
velle Héloise) dove un pedagogo suborna onestamente la 
sua allieva insegnandole la virtù. Voi vi siete fatto il pre¬ 
cettore di un Emilio che formate insensibilmente con 
mezzi impraticabili... » E continuava su questo tono. Ma 
egli stesso doveva sentire che il tono era falso, e che la 
grandezza del rivale, malgrado tutte le contraddizioni, era 
confermata dall’accanimento fuor del consueto che egli po¬ 
neva nel demolirlo. E smentì di essere l’autore della let- 

4 Lett. a Voltaire del 18 agosto 1756. 
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tera 5 , disconoscendo una verità di fatto in omaggio a una 
verità più profonda. D’altra parte Rousseau, pur tribu¬ 
tando un costante odio al suo presunto persecutore, non' 
seppe alcuni anni dopo frenare l’impulso generoso del¬ 
l’animo che lo spinse a sottoscrivere il suo obolo per l’ere¬ 
zione di una statua a Voltaire ancora vivente. Nell’ini¬ 
micizia di due spiriti veramente grandi v’è sempre qual¬ 
che tratto che la smentisce e che rivela una persistente al¬ 
leanza, al di sopra delle effimere contese. j 

Dopo la rottura con la d’Épinay e con gl illuministi, 
Rousseau trovò, dal 1758 al 1762, un ospitale rifugia 
presso il maresciallo di Lussemburgo, nel castello di 
Montmorency. Ivi egli pubblicò i due capolavori, 1 Emi¬ 
lio e il Contratto sociale, che furono però per lui nuova 
fonte di amarezze e di turbamenti. L’arcivescovo di Pa¬ 
rigi « fulminò » un mandement contro 1 Emilio. « Dal seno 
dell’errore — scriveva monsignor de Beaumont —, si è le¬ 
vato un uomo pieno del linguaggio della filosofìa senza 
essere veramente filosofo; spirito dotato di una moltitu¬ 
dine di conoscenze che non l’hanno rischiarato e che hanno 
diffuso le tenebre in altri spiriti; carattere dedito ai pa¬ 
radossi d’opinione e di condotta, che allea la semplicità 
dei costumi col fasto dei pensieri, lo zelo per le massime 
antiche col furore delle novità, l’oscurità dell eremitaggio 
col desiderio di esser conosciuto da tutti. Lo si è visto in¬ 
veire contro le scienze che coltivava, preconizzare 1 eccel¬ 
lenza del Vangelo di cui distruggeva i dogmi, dipingere 
la bellezza delle virtù che estingueva nell’animo dei let¬ 
tori. » Per un monsignore, l’invettiva non era priva di 
vigore e di efficacia: l’opinione pubblica ne fu commossa; 
il braccio secolare fu chiamato a intervenire contro il li¬ 
bro e il suo autore. Sotto la minaccia di un imminente 
arresto, Rousseau fu costretto a fuggire da Montmorency 
e a rifugiarsi in Isvizzera. Ma neppure qui gli valse la 
carità del natio loco, né l’essere rientrato, fin dal 1754, 
in seno al calvinismo: la professione di fede del Vi- 

* In una lettera ad Hume del 24 ottobre 1766. 
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cario Savoiardo sembrò non meno eretica ai pastori di 
Ginevra di quel ch’era sembrata all’arcivescovo di Parigi, 
e all’infelice Rousseau fu ancora una volta intimato l’esi¬ 
lio. Nel 1765 Hume gli offri l’ospitalità del suolo in¬ 
glese; ma ormai, tra le persecuzioni reali e quelle imma¬ 
ginarie, lo spirito del filosofo era così turbato e scon¬ 
volto, che egli fantasticò una congiura ordita da Hume 
ai suoi danni, e fuggì anche dall’Inghilterra, rifiutando una 
pensione che il re gli aveva assegnata. Di nuovo randagio, 
trovò in fine l’ultima dimora in Erménonville, dove morì 
nel 1778. 


2 . 

IL SENTIMENTO DELLA NATURA 

Non si può dire che Rousseau abbia scoperto o ri¬ 
scoperto il sentimento nella filosofia francese del se¬ 
colo XVIII. 

Il razionalismo illuministico, a cui si fa carico di avere 
ignorato questa corda dell’animo umano dalle risonanze 
profonde, l’aveva già scoperta e fatta vibrare su più di 
un tono. Esso l’aveva rintracciata nel fondo più riposto 
della vita morale e della vita estetica dello spirito. Come 
s’è visto, esso aveva definito il gusto un’attitudine a ben 
giudicare degli oggetti del sentimento, e il genio una forza 
sorgiva della natura umana. Analogamente, aveva fatto 
della moralità un innesto della ragione sulla pianta selva¬ 
tica delle passioni. E la prima tra queste, l’amor di sé, 
esso aveva considerato come il simbolo delle oscure forze 
della generazione, mostrando come l’uomo vi sia vital¬ 
mente attaccato e come si sforzi tuttavia di nasconderlo, 
per una sorta d’ingenito pudore. Anche nel più senten¬ 
zioso dei moralisti del ’700, nel Vauvenargues (1715- 
1747) questi due temi del sentimento s’intrecciano e si 
compongono variamente insieme. NeW’Introduction à la 
connaìssance de l'esprit humain, v’è un libro dedicato alle 
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passioni, dove la dialettica della vita spirituale è fatta sca¬ 
turire dall’urto di due sentimenti fondamentali, il senti¬ 
mento dell’essere e il sentimento dell’imperfezione. A se¬ 
conda che l’uno o l’altro prevalga, v’è spiegamento armo¬ 
nico o involuzione e tristezza; dal loro concorso dipen¬ 
dono le varie vicende dell’anima “. Tutta l’opera del Vau- 
venargues è costellata di brevi e rapsodiche osservazioni 
sul comportamento delle varie facoltà spirituali in rap¬ 
porto con le passioni. Ne citeremo alcune. « Quasi non 
v’è uomo il cui giudizio sia superiore alle passioni. » « Co¬ 
loro che credono gli uomini arbitri dei loro sentimenti 
non ne conoscono la natura. » « La ragione arrossisce 

delle inclinazioni di cui non può rendere conto. » « Il se¬ 
greto dei minimi piaceri della natura sfugge alla ragione. » 
« I grandi pensieri vengono dal cuore. » « La coscienza è 
organo obbediente del sentimento che ci domina e delle 
opinioni che ci governano. » « Nell’infanzia dei popoli 
come in quella degl’individui, il sentimento ha sempre pre¬ 
ceduto la riflessione e n’è stato il primo maestro. » << Io 
ho sempre trovato ridicolo che gli uomini abbiano foggiato 
una virtù incompatibile con la natura dell uomo e che, 
dopo averla così immaginata, abbiano pronunziato fred¬ 
damente che non v’è alcuna virtù. » 

Da tutti questi esempi si ricava facilmente che s’avreb¬ 
be torto ad attribuire al razionalismo il proposito di ri¬ 
solvere senza residui la vita passionale in quella razio¬ 
nale e cosciente. Esso non ha mai disconosciuto 1 esistenza 
di un certo fondo alogico e prelogico dell’anima, pur am¬ 
mettendo che la ragione possa agganciare a quello la pro¬ 
pria trama. Non è qui dunque il tratto distintivo tra il 
razionalismo e il romanticismo; ma piuttosto in ciò, che 
il primo esordisce con un pensiero già sgombro di motivi 
passionali e ragiona sulle passioni a freddo, anche quando 

8 vauvenargues , Introduction à la connaissance de l esprit 
humain (Paris 1871), il, p. 48. 

1 Ibid., n, pp. 85, 91. 

8 vauvenargues, Réflexions et maximes, xli, xlii, cxxvn, 
cxxxv, cxv, ccxcvi. 


452 




n e riconosce l’incontrastato dominio. I romantici invece 
sono sentimentali per temperamento, prima d’ogni rifles¬ 
sione che collochi il sentimento al posto che gli spetta. 
Essi sono, in atto, quei primitivi, quei fanciulli di cui 
parla Vauvenargues, nei quali la ragione ha un risveglio 
più lento e tardivo. 

Un esempio tipico ci è dato da Rousseau. « Due cose 
quasi inconciliabili, egli scrive nelle Confessioni, si uni¬ 
scono in me, senza che io possa concepirne il modo: un 
temperamento ardentissimo, delle passioni vive e impe¬ 
tuose, e delle idee lente a nascere, imbarazzate, le quali 
non si presentano che après coup. Si direbbe che il mio 
cuore e il mio intelletto non appartengano allo stesso 
individuo. » ' Le prime reazioni di un tale temperamento 
sono perciò sempre emotive e rapidissime; la ragione, so¬ 
pravvenendo poi a cose fatte, deve adattarsi a un partito 
già preso, e sofisticare per giustificarlo. Ciò spiega l’ap¬ 
parente paradosso, per cui Rousseau unisce al carattere 
più impulsivo uno spirito più incline alle sofisticazioni 
intellettualistiche. Il suo naturalismo rientra nell’àmbito 
delle prime impressioni schiette e immediate del senti¬ 
mento; le sue costruzioni pedagogiche, politiche, scienti¬ 
fiche, sono invece degli sforzi riflessi, e spesso artificiosi, 
per armonizzare i dati del sentimento in una visione ra¬ 
zionale compiuta. 

Sotto il primo aspetto, che per ora c’interessa di con¬ 
siderare isolatamente, egli ci appare come un tempera¬ 
mento facile ad abbandonarsi ai sogni, alle emozioni, alle 
lagrime. Egli si compiace spesso di descriverci il vivo e 
immediato consenso del suo spirito con la natura, che 
raggiunge perfino l’immedesimazione mistica. « Con lo 
spirito perduto nell’immensità, egli scrive a Malesherbes, 
io non pensavo, non ragionavo, non filosofavo; io mi sen¬ 
tivo con una specie di voluttà oppresso dal peso dell’uni¬ 
verso, amavo perdermi in immaginazione nello spazio; il 

8 Rousseau, Confessions, parte i, lib. ni (p. 57 dell’ediz. 
Didot). 
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mio cuore, rinserrato nei limiti degli esseri, si sentiva 
troppo stretto; /' étouffais dans l’univers. » Questo senti¬ 
mento panico degl’istanti di rapimento più intenso digrada 
spesso in un senso più riposato e particolareggiato della 
natura e dei suoi spettacoli. Rousseau è il vero creatore 
del paesaggio romantico, di cui ha dato splendidi saggi 
nella Nouvelle Hélóise, nelle Réveries du promenear soli- 
taire e nelle Confessions. 

Dallo stesso immediato consenso dello spirito umano 
con la natura fisica deriva che quest’ultima assuma le qua¬ 
lità morali di colui che la contempla. Essa è pura e in¬ 
contaminata, è fonte inesauribile di ^bellezza e di bontà, 
è la vera patria ideale dello spirito, che nel suo grembo 
ritrova tutte le virtù ingenite offuscate nel commercio con 
una società artificiale e convenzionale. Natura fisica e na¬ 
tura umana si comunicano così reciprocamente i propri 
attributi; l’una si riflette nel chiaro specchio dell’altra; 
una stessa aria d’idillio le circonda e le confonde insieme. 
Ma la mistica unità sentimentale si spezza non appena in¬ 
terviene la riflessione, che introduce in essa il differen¬ 
ziamento e l’opposizione tra gli esseri e nell’interno di 
uno stesso essere. Si prenda la passione elementare e fon¬ 
damentale: l’amor di sé. Nella sua espressione primitiva, 
conforme a natura, essa è qualcosa di sano e di vitale; 
è un istinto di conservazione comune a tutte le creature, 
che s’appaga quando i bisogni dell’individuo sono soddi¬ 
sfatti e non cerca altro. Ma la riflessione trasforma e 
perverte l’amor di sé in amor proprio, cioè in un sen¬ 
timento che si paragona a quello di altri, e quindi non 
è mai contento e non potrebbe esserlo, « perché, prefe¬ 
rendoci agli altri, esige che gli altri ci preferiscano a sé, 
la qual cosa è impossibile ». Ecco come le passioni dolci 
e affettuose nascono dall’amor di sé e le passioni odiose 
e irascibili nascono dall’amor proprio 10 . 

Ora, intervenendo l’amor proprio in tutti i rapporti 
degli uomini tra loro, esso fa sì che ai valori ingenui 




10 Émile, iv, ed. Garnier, p. 239. 


jella natura si sovrappongano dei disvalori prodotti dal- 
l’artilizio- E, crescendo questi rapporti nel corso della sto¬ 
ria, il fondo primitivo di bontà e di sanità viene a poco 
a poco pervertito e corrotto. Il rimedio che il ferito sen¬ 
timento è spinto a portare a questi mali è la fuga dal 
mondo, l’isolamento dagli uomini per salvare quel ch’è 
possibile della comune umanità. E Rousseau ha spesso 
cercato di praticare questo rimedio, rasentando a volte la 
più cupa misantropia. « Io ho un cuore pieno di amore 

._così scrive a Malesherbes — ma che può bastare a se 

stesso. Io amo troppo gli uomini per avere bisogno di 

scegliere tra essi; io li amo tutti; ed è perché li amo, 
che odio l’ingiustizia; è perché li amo che li fuggo. » Ma 
se egli può come individuo, fuggire il consorzio umano, 
non può, come pensatore, fuggire il problema del con¬ 
trasto tra il sentimento e la riflessione, tra l’umanità, in 
quanto valore naturale, e gli uomini, in quanto figli del¬ 
l’egoismo e dell’ingiustizia. Il problema l’insegue anche 
nella solitudine. E la riflessione stessa, a lungo interro¬ 
gata e tormentata, gli suggerisce altri rimedi, che forse 

danno minore gioia e ristoro, ma che hanno, di fronte 

ai rimedi del sentimento, due pregi: essi sono parteci¬ 
pabili a tutti gli uomini e non soltanto a coloro che 
hanno la forza d’isolarsi; e inoltre, procedendo da quella 
medesima riflessione che ha introdotta la divisione e la 
corruzione nel mondo, essi sono l’antidoto più diretto ed 
efficace, che combatte il male alle sue radici. Il problema 
sta nel cercare nella ragione i mezzi capaci di reintegrare 
le condizioni dello stato di natura che la ragione ha tur¬ 
bato. E questo è possibile in quanto la ragione è in grado 
di convertire in un proprio ideale il sentimento origina¬ 
rio di quello stato di natura, e pertanto di misurare alla 
stregua di esso le condizioni di fatto della società umana, 
e di correggerle e modificarle conformemente. L 'Emilio e 
il Contralto sociale contengono appunto dei rimedi di tal 
genere. Una falsa educazione intellettualistica ha allonta¬ 
nato gli uomini dalle vie native e spontanee dello svi¬ 
luppo armonico delle loro facoltà^ una più sapiente edu- 
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cazione, avendo di mira come suo ideale la reintegrazione 
di questo processo naturale, cercherà di cancellare tutto 
ciò che gli uomini hanno di loro arbitrio introdotto in di- 
saccordo con esso. Una società politica fondata sulla di¬ 
seguaglianza e sull’ingiustizia ha reso gli uomini schiavi 
di liberi che erano; il Contratto sociale cercherà di con¬ 
vertire questa servitù di alcuni individui verso altri in una 
reciproca dipendenza e in un servizio a vantaggio della 
comunità, cioè in una libertà compatibile coi legami so¬ 
ciali. Questi rimedi scaturendo dalla ragione, non appa¬ 
gheranno mai completamente il sentimento nostalgico di 
quel che Tumanità ha perduto e che può ritrovare solo 
in qualche istante di solitudine e di abbandono. Essi sa¬ 
ranno soltanto delle approssimazioni parziali al remoto 
modello, che con la sua stessa perfezione irraggiungibile 
esigerà sempre nuovi sforzi di adattamento e migliora¬ 
mento, e manterrà così in un moto vitale la società umana. 
Sta qui l’essenziale carattere illuministico della concezione 
roussoiana; solo che il contrasto più vivamente sentito tra 
l’ideale e la realtà empirica conferisce una forza più dra¬ 
stica ai rimedi da sperimentare, e il pacifico riformismo 
caro agl’illuministi sbocca in ima più impetuosa azione ri¬ 
voluzionaria. 


3 . 

I DUE « DISCORSI » 

Prima di analizzare l 'Emilio e il Contratto sociale, è 
opportuno che ci fermiamo sulle fasi preparatorie di que¬ 
ste due opere. Il Discorso sulle scienze e le arti e il Di¬ 
scorso sull'ineguaglianza sono, rispettivamente, i primi ab¬ 
bozzi dell’una e dell’altra: abbozzi immaturi, nei quali 
è accentuato l’elemento negativo del distacco e dell’op¬ 
posizione tra natura e cultura e tra natura e società, e 
appena si fa luce un principio di composizione e di pa¬ 
cificazione. 
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Il Discorso sulle scienze è la premessa polemica del- 
yj:,tùlio. La sua tesi è che lo spirito umano si è andato 
corrompendo a misura che si perfezionava nelle scienze e 
pelle arti. In un quadro storico tracciato con bravura ora¬ 
toria, esso mostra che, fin dai tempi più remoti, non ap¬ 
pena l’Egitto diviene padre della filosofia e delle arti, so¬ 
praggiunge la conquista di Cambise, seguita da quella dei 
greci, dei romani, degli arabi e dei turchi. La Grecia, sem¬ 
pre dotta, sempre voluttuosa, sempre schiava, non ha 
fatto che subire nelle sue rivoluzioni dei mutamenti di 
padrone. Roma stessa, la capitale del mondo, è caduta sotto 
il giogo che aveva imposto a tanti popoli, e il giorno 
della sua caduta è stato la vigilia di quello in cui essa 
diede a uno dei suoi cittadini il titolo di arbitro del buon 
gusto. La conclusione è che « il lusso, la dissoluzione e 
la schiavitù sono stati in ogni tempo il castigo degli sforzi 
orgogliosi che abbiamo fatto per uscire dalla felice igno¬ 
ranza in cui la saggezza eterna ci aveva posti... Popoli, 
sappiate dunque una buona volta che la natura ci ha vo¬ 
luto preservare dalla scienza, come una madre strappa 
un’arma pericolosa dalle mani del suo figliuolo; che tutti 
i segreti che essa ci nasconde sono altrettanti mali da cui 
ci garantisce, e che la pena che voi incontrate nell’istruirvi 
non è il minore dei suoi benefizi. Gli uomini sono per¬ 
versi, ma sarebbero peggiori, se avessero avuto la disgra¬ 
zia di nascere dotti » 

Posta così brutalmente l’antitesi, lo stesso Rousseau 
avvertiva quanto essa suonasse strana e paradossale. E si 
sforzava di attenuarla, dichiarando in una introduzione 
di non aver voluto maltrattare la scienza, ma difendere 
la virtù, e spiegando in una lettera al re di Polonia che 
la scienza è « ottima in sé », ma non è purtroppo fatta 
per l’uomo, che ha lo spirito troppo limitato per com¬ 
piervi grandi progressi, e una passionalità troppo viva nel 
cuore per non farne cattivo uso. E soggiungeva che, se 
è vero che la cultura corrompe i costumi delle nazioni, 

" Discours sur les Sciences et les arts, I.ère partie. 
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non bisogna concludere che un uomo non possa essere 
insieme sapiente e virtuoso. Questa unione, ora app ena 
intravvista, sarà realizzata da Emilio. 

11 seguente Discorso sull’origine e i fondamenti del¬ 
l'ineguaglianza tra gli uomini è a sua volta la premessa 
polemica del Contratto sociale. Come scoprire il volto an¬ 
tico ed eterno delPuomo? Simile alla statua di Glauco 
che il tempo, il mare e le tempeste avevano talmente sfi.’ 
gurata che rassomigliava meno a un Dio che a una bestia 
feroce, l’anima umana, alterata in seno alla società da 
mille cause continuamente rinascenti, ha mutato sem¬ 
bianze al punto da sembrare irriconoscibile. Non è per¬ 
ciò facile impresa sceverare quel che v’è di originario e 
quel che v’è di artificiale nella natura dell’uomo, e co¬ 
noscer bene uno stato « che non esiste più, che forse non 
è mai esistito e che probabilmente non esisterà mai », e 
del quale però è necessario formarsi un giusto concetto 
per ben giudicare del nostro stato presente ‘ 2 . 

Tuttavia si possono distinguere nella specie umana due 
sorte d'ineguaglianze, l’una naturale e fisica, che consiste 
nella differenza di età, di salute, di forze del corpo e di 
qualità dello spirito; l’altra morale e politica, che di¬ 
pende da convenzioni ed è stata stabilita, o almeno au¬ 
torizzata, col consenso degli uomini. La prima non è cer¬ 
tamente eliminabile, ma non ha avuto sul destino del¬ 
l’umanità l’importanza che le è stata attribuita da Hobbes 
e da altri detrattori della natura umana, i quali hanno 
preteso di fondare su di essa tutti i rapporti di dipendenza 
e di oppressione. Se si paragona la diversità prodigiosa di 
educazioni e di modi di vita dello stato civile con la sem¬ 
plicità e l’uniformità della vita naturale e selvaggia, si 
comprende facilmente come la differenza da uomo ad 
uomo debba essere molto minore nello stato di natura che 
nella società, e come l’ineguaglianza naturale debba nella 
specie umana accrescersi prodigiosamente per effetto del¬ 
l’ineguaglianza istituzionale. Ma, quand’anche la natura 

12 Discours sur l’origine ecc., prefaz. 
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mostrasse nella distribuzione dei suoi doni tante prefe¬ 
renze quante se ne pretendono, quale vantaggio ne trar¬ 
rebbero i più favoriti a danno degli altri, in uno stato di 
cose che non comporta quasi nessun rapporto tra loro? 
n oV e non c’è amore, a che serve la bellezza? Che serve 
lo spirito a gente che non parla, e l’astuzia a chi non 
ha affari? Si sente sempre ripetere che i più forti oppri¬ 
meranno i deboli. Ma che cosa s’intende per oppressione? 
H dominar degli uni con la violenza, il gemere degli al¬ 
tri, asserviti ai capricci di quelli? Ebbene, è precisamente 
quel che si osserva nella nostra società; ma non si vede 
in qual modo ciò potrebbe avvenire tra uomini selvaggi, 
che non sanno neppure cosa sia dominare e servire. Chi 
mai verrà a capo di farsi obbedire da essi? e quali po¬ 
tranno essere le catene della dipendenza tra uomini che 
non posseggono nulla? 13 

Bisogna dunque toccare lo stadio della vita sociale 
e civilizzata perché queste idee acquistino un senso. Co¬ 
lui che per primo, avendo chiuso un terreno, decise di 
dire: questo è mio, e trovò persone tanto semplici da 
credergli, fu il vero fondatore della società civile. E ini¬ 
ziata la società, e fondati nuovi rapporti tra gli uomini, 
la necessità impose a costoro qualità differenti da quelle 
dello stato di natura. Le facoltà dovettero svilupparsi, la 
memoria e l’immaginazione entrarono in gioco, l’amor pro¬ 
prio fu impegnato, la ragione resa più attiva. Rapporti 
morali cominciarono a introdursi nelle azioni umane, e 
con essi apparvero le sanzioni e le pene, sempre più gravi 
a misura che le occasioni di offendere divennero più fre¬ 
quenti. Bisognò inoltre che l’uomo imparasse a suo van¬ 
taggio a mostrarsi diverso da quello che era; l’essere e 
l’apparire divennero due cose differenti, e da questa di¬ 
stinzione vennero fuori il fasto imponente, l’astuzia in¬ 
gannatrice e tutti i vizi che ne sono il corteo. D’altra 
parte, di libero e indipendente che prima era l’uomo, ec¬ 
colo assoggettato da una moltitudine di nuovi bisogni a 

'* Discours sur l'origine ecc., parte i. 
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tutta la natura e particolarmente ai suoi simili, di cui 
divenne lo schiavo, anche quando ne fu il padrone. I n . 
somma, l’ambizione divorante, l’ardore di elevare la pro¬ 
pria fortuna, la concorrenza, l’opposizione degl’interessi e 
il desiderio nascosto di profittare a spese degli altri, fu¬ 
rono i primi effetti della proprietà e il crescente corteo 
dell’ineguaglianza nascente. 

Sopravvenne in seguito lo stato. Furono i ricchi che 
dovettero sentire per primi come fosse loro svantaggiosa 
una guerra perpetua, di cui essi facevano tutte le spese. 

E, spinti dalla necessità, concepirono il progetto più in¬ 
gegnoso che sia mai entrato nello spirito umano: quello 
di impiegare a proprio favore le forze stesse di quelli che 
li attaccavano, di fare dei loro avversari i loro difensori. 
Tale fu o dovette essere l’origine della società e delle leggi, 
che diedero nuovi impedimenti al debole e nuove forze 
al ricco, distrussero irreparabilmente la libertà naturale, 
fissarono per sempre la legge della proprietà e dell’ine¬ 
guaglianza, e di un’accorta usurpazione fecero un diritto 
irrevocabile, assoggettando, a vantaggio di pochi ambiziosi, ! 
tutto il genere umano al lavoro, alla servitù, alla mi¬ 
seria. 

Dallo stato sorsero gli stati, e tra essi si riprodussero 
le lotte e le guerre. Di qui le battaglie cruente, gli assas¬ 
sini politici, le rappresaglie, che fanno fremere la natura 
e urtano la ragione; di qui, tutti i pregiudizi orribili che 
elevano al grado di virtù lo spargimento del sangue umano. 

Le persone più oneste impararono a contare tra i loro do¬ 
veri quello di scannare i propri simili; e si videro infine 
gli uomini massacrarsi a migliaia senza sapere perché. 

Compendiando in poche tappe essenziali il progresso 
dell’ineguaglianza, possiamo dire che lo stabilimento del 
diritto di proprietà è stato la prima tappa, l’istituzione 
della magistratura la seconda, il mutamento del potere 
legittimo in arbitrario la terza ed ultima. Di modo che 
la condizione di ricco e di povero fu autorizzata nella 
prima fase, quella di potente e di debole nella seconda, 
e nella terza quella di padrone e di schiavo, che è anche 
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l’ultimo grado dell’ineguaglianza e il termine in cui con¬ 
fi liscono tutti gli altri, finché nuove rivoluzioni dissol- 
ono del tutto il governo o lo avvicinano alle istituzioni 
legittime. Il Contratto sociale mostra la via di questa se¬ 
conda alternativa. 


4 . 

IL « CONTRATTO SOCIALE » 

L’opera che porta questo nome doveva essere parte 
di un’altra maggiore che presumibilmente avrebbe rifuso 
in un sol corpo tutte le esperienze politiche, polemiche 
e costruttive, di Rousseau. Ma lasciata interrotta l’esecu¬ 
zione del piano generale, rimase il frammento, che, for¬ 
mando un tutto in sé compiuto, potè essere pubblicato 
da solo. Questa circostanza spiega il tono assertivo e 
dommatico del libro. Sorretto da una lunga introduzione 
storica e critica, esso sarebbe apparso meno astratto, ma 
avrebbe anche perduto buona parte di quella forza rivo¬ 
luzionaria che gli viene appunto dal suo stesso isolamento. 
Per noi che siamo in grado di giudicarlo alla luce delle 
sue premesse polemiche, esso non è più, come per i con¬ 
temporanei, un’improvvisa rivelazione dall’alto, una rein¬ 
carnazione laica del mistero che nella remota antichità 
circondava la promulgazione della legge divina; esso è 
soltanto una via di uscita, un pis aller, per rimediare con 
convenzioni umane i mali creati dal consorzio umano e 
compensare la perdita di quello stato di natura, di cui 
ogni uomo porta chiuso nel cuore il nostalgico ideale. Un 
critico francese, il Lanson, ha voluto anzi ravvisare, nella 
genesi del Contratto , i momenti di una sintesi dialettica, 
dove la tesi è lo stato di natura, l’antitesi è lo stato so¬ 
ciale, la sintesi è il Contratto stesso. In realtà, i mo¬ 
menti vi sono, ma il processo dialettico manca; per am¬ 
metterlo, bisognerebbe affermare che il contratto sociale 
sia per Rousseau il superamento di un astratto stato di 
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natura, e che l’antitesi abbia, nella sua stessa negatività, 
una positiva efficacia per vincere quell’astrattezza. Ma tutto 
ciò contrasta apertamente con la veduta di Rousseau, che 
vagheggia lo stato di natura come un paradiso perduto e 
mostra una ripugnanza egualmente sentimentale verso i 
mali della società. Più giusto, dunque, è parlar di via 
d’uscita e di compromesso, che non di sintesi. 

Il Contratto esordisce con la raffigurazione immagi¬ 
nosa e scultorea dei due stadi, iniziale e terminale, della 
vita dell’umanità: « l’uomo è nato libero e dovunque è 
nelle catene ». Si pretende che la forza legittimi questo 
mutamento. Ma la forza è un dato di fatto mutevole, che 
non legittima nulla. Essa è una potenza fisica, e non si 
vede quale moralità o diritto potrebbe risultare dai suoi 
effetti. Cedere alla forza è un atto di necessità, non di 
volontà: appena si può disobbedire impunemente, lo si 
può legittimamente. Ordunque, poiché nessun uomo ha 
per natura autorità sui propri simili, e poiché la forza non 
produce nessun diritto, non restano che le convenzioni 
come possibili basi di ogni autorità legittima tra gli uo¬ 
mini. Trovare una forma di associazione che difenda e 
protegga con tutta la forza comune la persona e i beni 
di ciascun associato, e per cui ognuno, nel riunirsi agli 
altri, non obbedisca tuttavia che a se stesso e resti libero 
come prima: tale è il fine del contratto sociale. E le sue 
clausole si riducono a questa unica: ciascun associato 
aliena ogni suo diritto a tutta la comunità, in modo che, 
dandosi per intero, le condizioni dell’assoggettamento sono 
eguali per tutti, e dandosi alla comunità, egli obbedisce 
a se stesso, cioè è libero. Eguaglianza e libertà sono i due 
massimi beni che il contratto sociale assicura ai conso¬ 
ciati, e che lo compensano dei beni analoghi 1,1 perduti 
con la rinunzia allo stato di natura ls . 

14 Ma non identici. La libertà dell’uomo di natura è l’illi¬ 
mitata disposizione di sé, la libertà dell’uomo sociale è la libertà 
nella legge che da lui scaturisce; similmente l’eguaglianza del primo 
è un dato di fatto, soggetto al limite della diversità delle forze e 
dei bisogni, quella del secondo è eguaglianza di pretese legittime. 

18 Contrat social, libro I, i, 3, 4, 6, 8; n, n. 
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Alcuni hanno preteso che l’atto con cui si costituisce 
•un governo è un contratto tra il popolo e i capi che esso 
si dà, col quale si stipulano le condizioni del comando 
e deli’obbedienza. Ma Rousseau respinge questo patto di 
servitù; per lui non v’è che un contratto solo, quello de¬ 
gli associati tra loro, da cui nasce lo stato; ed essendo 
nello stato reciproche le funzioni del comandare e del- 
l’obbedire, gli atti con cui s’istituiscono le magistrature 
sono leggi emananti dal popolo sovrano, sicché i gover¬ 
nanti non sono i padroni del popolo, ma i suoi ufficiali, 
che esso può destituire quando vengon meno al proprio 

compito 10 . , 

Come la natura dà a ciascun uomo un potere assoluto 
su tutte le sue membra, così il patto sociale dà al corpo 
politico un potere assoluto su tutti i suoi organi; ed e 
questo potere che prende il nome di sovranità. Ma per 
assoluto che esso sia, non può oltrepassare 1 limiti delle 
convenzioni generali che gli hanno dato origine; onde cia¬ 
scun uomo può disporre pienamente di ciò che gli e 
stato lasciato in suo arbitrio della libertà e dei beni. 1 - 
sogna dunque distinguere i diritti rispettivi del cittadino 
e del sovrano; ciò che non importa alla comunità e non 
fa parte del patto, si sottrae all’ingerenza del sovrano: 
ma il sovrano stesso è giudice della delimitazione tra il 
privato e il pubblico 17 . Rientra nella medesima distin¬ 
zione quella tra la volontà generale e la volontà di tutti. 
La prima concerne gli interessi comuni ed e la forza col- 
lettiva che sostiene e dirige la sovranità; la seconda rt- 
guarda gl’interessi privati, e non è che una somma di 

volontà particolari. . , , „ , , 

La sovranità, non essendo che 1 esercizio della volontà 
generale, non può essere alienata, né divisa. Ma avviene 
che i politici non potendo scinderla nel suo principio, la 
dividano nel suo oggetto, cioè nei poteri che ne scatu¬ 
riscono (legislativo, esecutivo, ecc.). Essi fanno cosi del 


18 in, 18. 
17 ii, 4. 
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sovrano un essere fantastico, formato di pezzi rio, • . 
attribuendo valore di parti dell’autorità a quelle ch^ 
sono se non emanazioni di essa ’\ E come non si 
cosi la sovranità non si rappresenta, ma persiste semn 
nella propria fonte. I deputati del popolo non sonf ■ 
sucu rappresentanti, ma i suoi commissari, che non nn * 
sono concludere nulla di definitivo senza la sua rati&f 
Lidea di rappresentanza non è che il rammodernaiS 
di un vecchio concetto del diritto feudale, di quell’inin, 
e assurdo governo che ha degradato la specie umana- V 
nelle antiche repubbliche, mai il popolo ebbe rapprési 
tanti, e neppure conobbe questa parola I9 . 

Si delinea già, da questi sommari cenni, una coni» 
/ione democratica, ma nel tempo stesso assolutistica, che 
trasferire da un solo individuo a tutto il popolo la 
suprema autorità, non fa che estenderne la portata e ren 
derla pm rigida e ferrea. Se negli antichi rapporti tra mo 

Sui !| ?f 88ettI P 01 ^ 3110 introdursi dei temperamenti 
dettati dalla consuetudine e resi necessari per l’impossi’ 
bilita stessa che un sol uomo invadesse o controllasse tutta 

li ^ attIVUa P artlcolari - q uest i spontanei corret¬ 

tivi dell assolutismo non sono più possibili in uno stato 
dove ogni individuo è organo della sovranità e dove per 
u t0 j a f one del governo può giungere fino ai vasi ca¬ 
pillari del tessuto politico. È vero che Rousseau vuol sal- 
vaguardure da ogm ingerenza pubblica una zona privata 
dell individuo; ma, anche trascurando la contraddizione 
in cui cade, avendo posto nella clausola del contratto so'- 
ciaie che ciascun associato aliena tutti i suoi diritti, la di¬ 
fesa c sempre fragile, se rientra nella competenza del so¬ 
vrano giudicare fin dove debba estendersi la propria azione 
L.hi mai 1 arresterà nei suoi tentativi d’invadenza? Par di’ 
vedere lo stato roussoiano, simile al leviatano di Hobbes 
ma divenuto più forte e temibile per la forza del princi¬ 
pio democratico che vi s’incarna, distendere progressiva- 

18 n, i, 2. 

19 ni, 15. 
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mente i suoi tentacoli, fino a stringere d’ogni parte la sua 
oreda- E l’immagine non è una mera finzione: a distanza 
s oli trenta anni lo stato vagheggiato da Rousseau sarà 
k Convenzione rivoluzionaria. Questa avocherà a sé tutto 
il potere, in nome della sovranità indivisibile; annullerà 
la rappresentanza politica, degradando i deputati a com¬ 
messi; vorrà disporre illimitatamente dei beni, della vita, 
della coscienza stessa dei cittadini. Ma, poiché il rapporto 
di servitù è sempre reciproco, essa che asservirà la Fran¬ 
ca, sarà serva a sua volta di un individuo, un Danton o 
u n Robespierre, che non era previsto nelle clausole del¬ 
l’originario contratto sociale. Come sarebbe potuto sus¬ 
sistere, del resto, un dominio collettivo, anonimo, non 
impersonato in un despota? 

Certo, se Rousseau avesse veduto in atto l’opera che 
aveva sognata in immagine, ne sarebbe rimasto inorridito. 
Niente infatti più di essa doveva ripugnare al suo sen¬ 
timento della libertà e alla sua visione idilliaca di una 
democrazia, limitata nel numero dei cittadini e nell’esten¬ 
sione del territorio, che amministra da sé pacificamente i 
propri affari, e ripudia le rappresentanze sol perché teme 
che nascondano in sé le tirannie, e perfino respinge l’im¬ 
personale tassazione in danaro, trovando più nobile che 
i cittadini prestino personalmente le loro forze in servi¬ 
zio della comunità 20 . Ma le buone intenzioni e i miti 
sentimenti non impediscono alla logica di trarre da pre¬ 
messe date le conseguenze implicite; pertanto, nel Con¬ 
tratto sociale, il contorno angusto e arcaico, tra spartano 
e ginevrino, doveva cadere, per dar luogo alla logica espli¬ 
cazione del principio della sovranità assoluta del popolo, 
che costituiva il centro dinamico dell’opera. 

Una conferma di questo tipico esempio dell’« etero¬ 
geneità dei fini » ci è data dalla politica religiosa del 
Contratto sociale. Nulla più della religione, considerata 
nell’intimità del cuore, dovrebbe essere sottratto all’inge¬ 
renza del governo; e tale in fondo è il sentimento di 

=° Ibid., in, 15. 
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Rousseau. Ma, nello sforzo per dirimere le interferenz 
tra il privato e il pubblico, egli finisce col prendere un 
indirizzo diametralmente opposto. Egli comincia col di 
stinguere, in rapporto con la società, tre tipi di religione' 
La prima è quella dell’uomo: una religione senza tèmpli 
senza altari, senza riti, limitata al culto puramente int e ’ 
riore del Dio supremo e dei doveri eterni della morale- 
in una parola, la religione del Vangelo. La seconda, che 
si può chiamare civile, è iscritta in un sol paese, ha i 
suoi dèi e patroni tutelari, i suoi dommi, il suo culto 
esterno stabilito dalle leggi. La terza e più bizzarra spe¬ 
cie è quella che, dando agli uomini due legislazioni, due 
capi, due poteri, li sottomette a doveri contraddittori e 
impedisce ad essi di essere insieme devoti e cittadini 
Tale è la religione dei lama e dei giapponesi, tale è spe¬ 
cialmente il cattolicesimo romano. 

Considerando politicamente queste tre specie, hanno 
tutte i loro difetti. La terza è per ovvie ragioni la peg¬ 
giore di tutte. La seconda è buona in ciò che riunisce 
il culto divino e l’amore delle leggi, e, facendo della pa¬ 
tria l’oggetto dell’adorazione dei cittadini, insegna loro che 
servire lo stato è servire il dio tutelare. Ma essa è cattiva 
in quanto, essendo fondata sull’errore e sulla menzogna, 
corrompe gli uomini e li rende creduli e superstiziosi. Re¬ 
sta la religione del Vangelo; ma questa, non avendo nes¬ 
suna relazione particolare col corpo politico, lascia alle 
leggi la sola forza che traggono da sé, senza aggiunger- 
vene altra. Anzi, lungi dall'attaccare i cittadini allo stato, 
li distacca da esso, come da tutte le cose della terra. « Io 
non conosco, conclude Rousseau, nulla di più contrario 
allo spirito sociale... Una società di veri cristiani non sa¬ 
rebbe più una società di uomini. » 

Così, ragionando da politico, egli è spinto ad acco¬ 
gliere, quasi suo malgrado, nel Contratto sociale un tipo 
di religione che rientra nel secondo gruppo. Poiché im¬ 
porta allo stato che ogni cittadino abbia una religione che 
gli faccia amare i suoi doveri, v’è una professione di fede 
puramente civile, di cui appartiene al sovrano fissare gli 


466 


ticoli non precisamente come dommi religiosi, ma come 
31 minienti di socialità, senza i quali è impossibile essere 
f on cittadino e suddito fedele. «Pur non obbligando 
bU ssuno a crederli, può bandire dallo stato chiunque non 
creda; può bandirlo non come empio, ma come insocia¬ 
li. Che, se qualcuno, dopo aver riconosciuto pubblica¬ 
mente questi dommi, si comporta come se non vi cre- 
rlesse, sia punito di morte; egli ha commesso il più grande 
A e \ delitti: ha mentito innanzi alla legge. » 21 E dimcxle 
immaginare una formula di più odiosa intolleranza. Ma 
elio stato roussoiano, la prima vittima del rigore delle 
" egg i sarebbe stato lo stesso Rousseau 


n Pef formarei un’idea compiuta del pensiero politico del gi¬ 
nevrino bisogna aver presenti, oltre il Contratto, altre due opere: 

? Cnnsidérations sur le gouvernemcnt de Pologne e 1 Extrait dir 
nrnii t de paix perpetuelle de l'abbé de St. Pierre. La prima accen¬ 
da l’importanza deUe istituzioni nazionali nella formazione del ge¬ 
li, ,| c [ carattere, dei costumi di un popolo. Nella seconda e espo¬ 
rr, e criticato l’ingegnoso progetto dell’abate, che precorre da lon- 
„no i tentativi odierni. Ognuno di noi è nello stato civile coi suoi 
incittadini e nello stato di natura col resto del mondo. Cosi, non 
abbiamo abolito le guerre particolari che per accenderne altre piu 
venerali c mille volte più terribili. Il solo mezzo per togliere que¬ 
sti pericolosa contraddizione non può essere che una forma di 
governo confederativo, che, unendo i popoli con legami simili a 
ausili che uniscono gl’individui, sottometta gli uni e gli altri egual¬ 
mente all’autorità delle leggi. Per rendere più realistico il suo pre¬ 
cetto l’abate aggiungeva alcune considerazioni sulla situazione par¬ 
ticolare dell’Europa, quasi egualmente popolata e fertile, molto- 
solidale nelle sue parti, ricca di fiumi che favoriscono le comunica¬ 
zioni divisa in una molteplicità di stati relativamente piccoli che. 
unita ai bisogni del lusso e alla diversità dei climi, tende gli uni 
necessari agli altri. Tutte queste cause riunite fanno dell Europa 
non una mera collezione di popoli, che non hanno in comune se 
non il nome, ma una società reale, che ha la sua religione, ì suoi 
costumi e anche le sue leggi, sì che nessuno dei popoli che la 
compone può allontanarsene senza suscitar dei torbidi. Nel com¬ 
mento al progetto, Rousseau consente nel giudicar folle la politica 
dei conquistatori. « Ho battuto i romani, diceva Annibaie ai car¬ 
taginesi, mandatemi delle truppe! Ho assoggettato l’Italia a tributi, 
mandatemi del danaro! » Ma giudica troppo semplici ì mezzi per 
eseguire il piano principale. Tuttavia, soggiunge, ci si dia un En¬ 
rico IV e un Sully, e il progetto ridiverrà ragionevole. O meglio. 
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5 . 

L’« EMILIO » 


Nato insieme col Contratto sodale, YEmilio si svolge 
secondo uno schema perfettamente analogo. Come il primo 
vuol rimediare ai danni dello stato sociale con una con 
venzione che prende a modello l’ideale dello stato di na¬ 
tura, così il secondo vuol sanare i vizi inveterati di una 
cattiva educazione con mezzi pedagogici che si conformano 
allo spontaneo svolgimento delle forze e delle facoltà na¬ 
turali. « Educazione negativa » è stato giustamente defi¬ 
nito questo complesso di mezzi; ma negativa non già nel 
senso che non si debba far nulla e si lasci la natura far 
da sé, ma in quello che si rimuovano gli ostacoli che 
la società e la tradizione improvvidamente frappongono 
all’opera della natura. Ciò implica che l’educatore cono¬ 
sca positivamente e profondamente le vie che essa segue 
e le nascoste forze che la fanno agire, e che pertanto molta 
sapienza si celi nel suo apparente assenteismo. Così « l a 
vera educazione consiste meno in precetti che in eser¬ 
cizi » ~ 3 , dove la spontaneità dell’allievo può manifestarsi; 
ma gli esercizi saranno abilmente predisposti in modo che 
appaiano dettati dalla natura stessa delle cose. Nella prima 
età della vita, quando la memoria e l’immaginazione sono 
ancora inattive e il fanciullo non è attento se non a quello 
che attualmente impressiona i suoi sensi, sarà compito del¬ 
l’educatore offrirgli quel materiale delle conoscenze in un 
ordine conveniente, che prepari la memoria a serbarle, 
per darle poi un giorno nello stesso ordine all’intelletto 2 \ 
Prima dell’età della ragione, il fanciullo non riceve delle 


consoliamoci di non vederlo eseguire, perché ciò non può farsi se 
non con mezzi violenti e temibili per l’umanità. Non si vedono le¬ 
ghe federative stabilirsi altrimenti che con rivoluzioni; e su questa 
base, chi mai oserebbe decidere se una lega europea sia da desi¬ 
derare o da temere? 

23 Émile, i, 8. 

21 Ibid., i, 39. 
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m a delle immagini; e la differenza tra le une e le 
| ’ è che queste ultime non sono che delle pitture as- 

^lute degli oggetti sensibili, mentre le idee sono delle no- 
S : on i degli oggetti stessi, determinate da rapporti. Un’im- 
' basine può essere sola nello spirito che se la rappresenta, 
"T a 0 gni idea ne suppone delle altre. Perciò la prima edu¬ 
zione non dovrà essere mnemonica. Non essendo capaci 
I di giudizio, i fanciulli non hanno, contro le apparenze, 
ra memoria. Essi ritengono dei suoni, delle figure c 
J e ]le sensazioni, ma raramente delle idee, più raramente 
• loro legami 2S . Meglio gioverà educare i sensi a perce¬ 
pire con giustezza e precisione, servendosi particolarmente 
[lei controllo del tatto, i cui giudizi sono più limitati, ma 
più sicuri. Sarà in questa prima fase di grande aiuto il 
disegno, perché i fanciulli, grandi imitatori, amano tutti 
riprodurre le immagini delle cose. « Vorrei però, dice 
Rousseau, che il mio coltivasse quest’arte non per se 
stessa, ma per rendere l’occhio giusto e la mano fles¬ 
sibile... E vorrei che egli non avesse altro maestro che 
la natura, né altro modello che gli oggetti. » ' 

L’educazione del corpo e quella del carattere proce¬ 
deranno di pari passo con l’istruzione informativa. La 
buona costituzione del corpo rende le operazioni dello 
spirito facili e sicure; perciò alla formazione di essa Rous¬ 
seau dedica molta cura, esigendo che il bambino cresca 
sano, all’aria aperta, senza mollezze, con cibi semplici. Lo 
sviluppo del carattere accompagna quello del corpo, anzi 
ne costituisce l’aspetto interiore. I genitori che vivono 
nella società hanno troppa impazienza di introdurre in 
essa i loro figli. Dando ad essi un numero di bisogni mag¬ 
giore di quello che la natura comporti, non fanno che 
indebolirne la tempra. Ma neppure, d’altra parte, la vera 
saggezza consiste nel diminuire i desideri e i bisogni, per¬ 
ché, riducendosi questi al di sotto della nostra potenza, 
una parte delle nostre facoltà resterebbe oziosa; essa sta 

25 Ibid., il, 97. 

28 il, 147. 
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invece nel ridurre l’eccesso dei desideri sulle facoltà e 
nel proporzionare la potenza e il volere. Allora soltanto 
essendo tutte le forze in armonico gioco, l’anima sarà se¬ 
rena e bene ordinata 

Un altro mezzo importante per la formazione del ca¬ 
rattere sta nel mantenere il fanciullo nella sola dipendenza 
delle cose, e non in quella d’un altrui volere. È nella 
natura dell’uomo sopportare pazientemente la necessità 
delle cose e non una volontà estranea e sovrapposta. Che 
il fanciullo non sappia, quando agisce, che cosa è obbe¬ 
dienza, e che cosa è comando, quando si agisce per lui. 
Che egli senta egualmente la libertà nelle sue azioni e 
nelle vostre. E non gli s’infligga nessuna specie di ca¬ 
stigo, perché egli ignora che cos’è la colpa; né gli s’incul¬ 
chi innanzi tempo un amore, che egli non può intendere, 
per la verità: « le menzogne dei fanciulli sono opera dei 
maestri, perché insegnar loro a dire la verità non è al¬ 
tro che insegnar loro a mentire ». Non si tema che, la¬ 
sciandoli vagare e smarrirsi in esperienze personali, si 
perda del tempo prezioso: la più importante, la più utile 
regola di tutta l’educazione non è di guadagnare tempo, 
ma di perderne. « Uomo prudente, spiate a lungo la na¬ 
tura, osservate bene il vostro allievo prima di dirgli la 
prima parola; lasciate dapprima il germe del suo carattere 
in piena libertà di mostrarsi, non lo costringete in niente, 
per meglio vederlo tutt’intero. Pensate che questo tempo 
di libertà sia perduto per lui? al contrario, sarà il me¬ 
glio impiegato. » 38 

Il risveglio della ragione, dopo che Io sviluppo dei 
sensi è maturo, dà luogo alla seconda fase del processo 
educativo. Ragionare coi fanciulli è stata la grande mas¬ 
sima di Locke, ma sembra che non abbia avuto un suc¬ 
cesso capace di accreditarla. Il capolavoro di una buona 
educazione è certamente di fare un uomo ragionevole; 
ma è un cattivo inizio voler cominciare da Ila fine. Emi- 


27 n, 58-59. 
s “ ii, 78. 
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lio esordirà invece assai tardi nello studio delle disci¬ 
pline razionali, e il suo precettore non si preoccuperà 
tanto di riempirgli la testa di nozioni fatte, quanto di 
fortificare gli strumenti atti ad acquistarle, e di fare in 
niodo che egli non impari la scienza, ma l’inventi. Si pre¬ 
tende insegnare la geografia a un fanciullo e gli si met¬ 
tono davanti dei globi, delle sfere, delle carte. Perché 
tutte queste rappresentazioni? perché non cominciar col 
mostrargli l’oggetto stesso e le sue relazioni? Noi non 
sappiamo mai metterci al posto dei fanciulli; noi non 
entriamo mai nelle loro idee, ma prestiamo loro le no¬ 
stre; e, seguendo sempre i nostri ragionamenti, per mezzo 
di catene di verità, non facciamo che ammassare strava¬ 
ganze ed errori nella loro testa " J . 

Con l’esposto criterio, Rousseau traccia un modesto 
curriculum di studi per il suo allievo, cercando di evi¬ 
tare ogni astrusità, ogni polimatia, e sforzandosi principal¬ 
mente di porre in evidenza gli aspetti umanistici delle 
singole discipline. La cultura ha per lui un fine forma¬ 
tivo e morale; da essa deve scaturire il supremo ammae¬ 
stramento di amar tutti gli uomini, anche quelli che ci 
disprezzano, di non collocarsi in nessuna classe sociale, 
ma di ritrovarsi in tutte, di considerare il genere umano 
con tenerezza, anche con pietà, mai con dispregio. Uomo, 
non disonorare l’uomo! 

Fino al termine dell’adolescenza, Emilio non saprà 
se ha un’anima e non avrà ancora avuto nessun inse¬ 
gnamento religioso. Bisogna infatti guardarsi dall’annun- 
ziare la verità a quelli che non sono in grado d’inten- 
derla, perché è come volervi sostituire l’errore. Varrebbe 
meglio non avere nessuna idea della divinità, che averne 
idee basse, fantastiche, ingiuriose, indegne di essa; è mi¬ 
nor male disconoscerla che oltraggiarla. L’insegnamento 
religioso e filosofico, che sarà impartito ad Emilio quando 
sarà in grado d’intenderlo, è contenuto nella celebre Pro¬ 
fessione di fede del Vicario savoiardo. 


-•> Ibid., il, 7t ; tu, 179-133. 
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6 . 


RELIGIONE E FILOSOFIA 


Leggendo la Professione di fede noi ci accorgiamo che 
il suo titolo è inappropriato. Essa non è un credo, e 
tanto meno un catechismo; ma una ragionata convinzione 
filosofica, che si forma per gradi, con tra processo meto¬ 
dico che arieggia quello del cartesianismo. « Risoluto ad 
ammettere per evidenti tutte quelle cose a cui nella sin¬ 
cerità del mio cuore non posso rifiutare il mio consenso, 
e per vere tutte quelle che mi sembrano avere un legame 
necessario con le prime, lasciai tutte le altre nell’incer¬ 
tezza, senza rifiutarle, né accettarle, e senza tormentarmi 
a rischiararle, se non conducono a nulla di utile nella pra¬ 
tica. » E la prima verità evidente conquistata con questo 
metodo è che io esisto ed ho dei sensi da cui ricevo delle 
impressioni. Le mie sensazioni passano in me, perché mi 
fanno sentire la mia esistenza, ma la loro causa mi è 
estranea, perché mi colpiscono mio malgrado, e non di¬ 
pende da me il produrle né l’annientarle. Io concepisco 
dunque chiaramente che la mia sensazione che è in me 
e la sua causa o il suo oggetto che è fuori di me non 
sono la stessa cosa. Così, non soltanto esisto io, ma esi¬ 
stono anche gli altri esseri, cioè gli oggetti dei miei sensi, 
e quand’anche essi non fossero che idee, è sempre vero 
che tali idee non sono io. 

In seguito, riflettendo sugli oggetti dei sensi, e tro¬ 
vando in me la facoltà di paragonarli, io mi sento do¬ 
tato di una forza attiva che non sapevo d’aver prima. 
Percepire è sentire; paragonare è giudicare; e giudicare 
e sentire non sono la stessa cosa. Io cerco invano nel¬ 
l’essere sensitivo questa forza intelligente che sovrappone 
due cose e che poi giudica; non saprei scoprirla nella 
sua natura. Infatti l’essere passivo sentirà ogni oggetto 
separatamente, o anche sentirà come un tutto un oggetto 
formato dalla somma di altri due; ma, non avendo nes¬ 
suna forza per sovrapporli l’uno all’altro, non li para- 
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aonerà mai e non giudicherà. Queste idee comparative, 
come più grande e più piccolo, nello stesso modo che 
le idee numeriche di uno, due, ecc., non sono sensa¬ 
zioni, benché il mio spirito le produca ad occasione delle 
mie sensazioni. (Esse sono, in germe, le categorie.) 

Passando all’esame dei corpi, la cui esistenza, come 
s’è visto, mi è immediatamente attestata dai sensi, io 
percepisco in essi due specie di movimenti, meccanici e 
spontanei. Nel moto dell’universo visibile e materiale non 
v’è nulla di quella spontaneità che appare nei movimenti 
degli uomini e degli animali. Il mondo non è dunque un 
«rande organismo che si muove da sé; v’è nei suoi moti 
una causa estranea, che non riesco a percepire, ma di 
cui ho un’interna persuasione. Io conosco per mia espe¬ 
rienza che, se voglio muovere il mio corpo, questo si 
muove; non so come questo avvenga, ma so che dal a 
spontaneità del volere procede il movimento fisico. E 
forse è della natura della volontà che essa mi sia cono¬ 
sciuta nei suoi atti, non per la sua natura. Io son por¬ 
tato così ad argomentare una volontà superiore che muova 
tutto l’universo. 

Se la materia mossa mi mostra una volontà, la ma¬ 
teria mossa secondo certe leggi mi mostra una intelli- 
oenza. Per me, qualunque sia l’idea di Locke in propo¬ 
sito, basta considerare che la materia è estesa e divisi¬ 
bile per escludere che essa possa pensare. E quando un 
filosofo viene a dirmi che gli alberi pensano e le rocce 
sentono, per quanto egli cerchi d’imbarazzarmi coi suoi 
argomenti sottili, non posso vedere in lui che un sofista 
di mala fede, che preferisce dare il sentimento alle pietre, 
anziché accordare un’anima all’uomo. Ma una macchina 
non pensa, non v’è movimento né figura che possa pro¬ 
durre la riflessione; lo spazio non è la nostra misura; 1 uni¬ 
verso non è abbastanza grande per noi: i nostri senti¬ 
menti, i nostri desideri, la nostra inquietudine, il nostro 
stesso orgoglio hanno un principio diverso da questo corpo 
angusto in cui ci sentiamo incatenati. 

L’intelligenza e la volontà mi conducono egualmente 
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a un principio supremo delle cose, a Dio. Certo, io non 
posso concepire con quei nomi altro che vaghe analogie 
Dio è intelligente; ma in qual modo? L’uomo è intelli¬ 
gente quando ragiona; ma Dio non ha bisogno di ra¬ 
gionare, non vi sono in lui ne premesse né conseguenze; 
il suo conoscere è intuitivo, tale che per esso tutte le ve¬ 
rità non sono che una sola idea, come tutti i luoghi un 
sol punto e tutti i tempi un sol momento. Anche l’idea 
di creazione, attribuita al suo volere, mi confonde e sor¬ 
passa la mia portata; io la credo per quanto posso con¬ 
cepirla; ma so che Dio ha formato l’universo e tutto ciò 
che esiste, con ordine ed armonia perfetta. 

Dove cercherò Dio? Non solo nei cieli che girano, nel¬ 
l’astro che ci rischiara, non solo in me stesso, ma nella 
pecora che pascola, nell’uccello che vola, nella pietra che 
cade, nella foglia che il vento trasporta. Dio è visibile 
nell’ordine del mondo, anche se s’ignora a qual fine que¬ 
st ordine tenda; nella bontà delle sue opere, anche se 
questa sembra offuscata talvolta dalle tenebre e dal male. 
Donde allora il male? Non da Dio, ma da noi. Quando 
dalla contemplazione dell’universo io passo a indagare me 
stesso, trovo spesso, in contrasto con l’armonia e la pro¬ 
porzione con cui la mia natura partecipa della bontà del 
creato, molta confusione e molto disordine. La ragione 
è che in me vi sono due princìpi distinti, l’uno che mi 
eleva allo studio delle verità eterne, all’amore della giu¬ 
stizia e del bello morale, l’altro che mi riconduce alla 
bassezza di me stesso, all’impero dei sensi e delle pas¬ 
sioni. È qui la fonte del male. Uomo, non cercare altrove 
1 autore del male; questo autore sei tu stesso. Non esiste 
altro male, se non quello che tu fai o che tu soffri, e 
l’uno e l’altro vengono da te. Togli i tuoi funesti pro¬ 
gressi, i tuoi errori e i tuoi vizi, togli l’opera dell’uomo, 
e tutto è bene. 

Eppure, l’esistenza stessa del male questo almeno ha 
di buono, che per suo mezzo, o meglio, per suo contra¬ 
sto, il bene naturale del creato si esprime in ter mini di 
virtù e di moralità. Unico giudice di questi valori è la 
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coscienza, istinto divino, voce immortale e celeste, guida 
sicura di un essere ignorante e limitato. Senza di essa, 
io non sento altro in me, che mi elevi al di sopra delle 
bestie, se non il triste privilegio di sviarmi di errori in 
errori, in balìa d’un intelletto senza regole e di una ra¬ 
gione senza principio. Gli atti della coscienza non sono 
dei giudizi, ma dei sentimenti; conoscere il bene infatti 
non è amarlo, né questa conoscenza è innata; ma non 
appena la ragione mostra alla coscienza il bene, essa è 
portata ad amarlo, e questo sentimento è, esso solo, in¬ 
nato. 

Organo della moralità, la coscienza e nell atto stesso 
organo della religione. Non v’è infatti altra religione in¬ 
tima e vera fuori di quella che istituisce un legame mo¬ 
rale tra l’uomo e Dio. Vani e idolatri sono gli atti pro¬ 
piziatori e i riti delle religioni positive. Perfino la pre¬ 
ghiera non ha senso. Io converso con Dio, io compcne- 
tro tutte le mie facolta con la sua divina essenza, m in¬ 
tenerisco dei suoi benefizi, lo benedico pei suoi doni, ma 
non lo prego. Che mai gli domanderei? che muti per 
me il corso delle cose? che faccia dei miracoli a mio 
favore? Ma ciò contraddice con l’idea che ho di lui. Gli 
domanderei di mutare la mia volontà? ma sarebbe un 
domandargli quel ch’egli mi domanda. Nella giusta diffi¬ 
denza verso me stesso, la sola cosa che potrei chiedergli, 
o meglio che attendo dalla sua giustizia, e di raddriz¬ 
zare il mio errore se m’inganno e se questo errore è pe¬ 
ricoloso. . 

Ancora una formula di religione naturale, si dira. 
Ma occorre forse una religione diversa? Coloro che am¬ 
mettono una rivelazione particolare non fanno che de¬ 
gradare Dio, dandogli delle passioni umane. Un Dio che 
comincia con lo scegliersi un popolo e proscrive il resto 
del genere umano non è il padre comune degli uomini. 
La sola rivelazione ammissibile è quella che parla egual¬ 
mente a tutti, nel linguaggio della natura e in quello della 
coscienza. Ad essa si avvicina il Vangelo, che ha tratti 
di una universalità e di una purezza, che sembrano te- 
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stimoniarne la fonte divina; ma lo stesso Vangelo è pieno 
anche di cose incredibili e ripugnanti alla ragione, che è 
impossibile ad ogni uomo sensato di concepire e d’am¬ 
mettere. Che fare in mezzo a queste contraddizioni? Es¬ 
sere sempre moderato e circospetto, rispettare in silenzio 
ciò che non si saprebbe né rifiutare né comprendere, umi¬ 
liarsi innanzi al grande Essere che, esso solo, fa la ve¬ 
rità. 

Abbiamo seguito quasi testualmente la Professione di 
fede, per conservarle quell’accento personale che fa tutta 
la sua originalità e la sua efficacia. Nel contenuto, essa 
arieggia i modelli della filosofia illuministica. È interes¬ 
sante notare che il romantico Rousseau, al cospetto dei 
massimi problemi della filosofia, rientra nella via del ra¬ 
zionalismo settecentesco, dopo il lungo errare per aprirsi 
una via nuova. È ima ragione più fervida la sua, più 
venata di passionalità, ma che afferma il suo incontrastato 
dominio, anche quando sembra cedere i propri diritti. 
Niente del cieco fideismo irrazionalistico è passato nel 
credo roussoiano. « Hanno, egli dice, un bel gridare: sot¬ 
tometti la tua ragione! Altrettanto può dirmi colui che 
m’inganna. Mi occorrono delle ragioni per sottomettere 
la mia ragione. » E anche dove sembra affidarsi alle ri¬ 
velazioni immediate del sentimento, si dà cura di aggiun¬ 
gere: « la mia regola di affidarmi al sentimento più che 
alla ragione è confermata dalla ragione stessa ». La ve¬ 
rità è che il romanticismo che gli si annida nel cuore gli 
lascia ancora la mente lucida e sgombra, come quella 
di un Voltaire. 
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edizione dell’Accad. delle scienze di Berlino. Tr. it.: Nuovi Saggi 
(nei « Classici della filosofia moderna » del Laterza); La Monado¬ 
logia, ed. dal Colorni, Firenze 1934; La Monadologia a cura di 
de Ruggiero (« Piccola bibl. filos. » del Laterza). 

Bibliografia ragionata: Mahnke, Leibnizens Synthese von 
Universalwissenschaft und Individualmetaphysik, Halle 1925. Let¬ 
teratura essenziale: Boutroux, La Monadologie (con importante 
introduz.), Paris 1881, più volte ristampata; Russell, A criticai 
exposition of thè philos. of L., Cambridge 1900 (tr. fr. 1908); 
Couturat, La Logique de L. d’après des documenls inédits, Paris 
1901; Cassirer, Leibniz' System in seinen wìssensch. Grundlagen, 
Marburg 1902; Id.: Das Erkenntnisproblem cit.; Baruzi, L., avec 
des nombreux textes inédits, Paris 1909; Davillé, Leibniz historien, 
Paris 1909; Kabitz, Die philos. des jungen Leibniz, Heidelberg 
1909; Piat, Leibniz, Paris 1915; K. Fischer, Gesch. d. n. Philos. 
G. W. Leibniz’ Leben, Werke u. Lehre, 5“ ed. con appendice del 
Kabitz, Heidelberg 1920; Heimsoeth, Die Methode der Erkenntnis 
bei Descartes und Leibniz, n. Leibniz’ Methode der formalen 
Begriindung. Erkenntnislehre und Monadologie, Giessen 1914; lo 
stesso: Leibniz’ Weltanschauung als Ursprung seiner Gedankenwelt 
(Kantst. xxi), Berlin 1926; lo stesso: Die sechs grossen Themen 
der abendlandischen Metaphysik und der Ausgang des Mittelalters, 
Berlin 1922; Schmalenbach, Leibniz, Mùnchen 1921; Carlotti, Il si¬ 
stema di L., Messina 1923; Wildon Carr, Leibniz, London 1929; 
Olgiad, Il significato storico di Leibniz, Milano 1929; Barié, La 
spiritualità dell’essere e Leibniz, Padova 1933; Del Boca, Finalismo 
e necessità in Leibniz, Firenze 1936. Della letteratura dell’800, ol¬ 
tre i libri del Fischer e del Boutroux cit., si possono ancora con¬ 
sultare utilmente: Erdmann, Leibniz u. die Entwicklung des 
Idealismus vor Kant, Leipzig 1846; Feuerbach, Darslellung Ent¬ 
wicklung u. Kritik d. L.schen Philos., Ansbach 1837; Nourrisson, 
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La philos. de L, Paris 1860; Dillmann, Etne neue Darstellung der 
L.schen Monadenlebre auf Grund der Quellen, Leipzig 1891. Fon¬ 
damentale per la biografia è: Gurhauer, G. W. Freiherr voti Leibniz 
Blesi. 1846 2 . 


vi 

Sull’ illuminismo francese, oltre le opp. gener. citate nel 
cap. i, vedi: Desnoisterres, Voltaire et la société au XVIII'- siècle 
8 voli., Paris 1867-76; Lanfrev, L’Église et les philosopbes au 
XVIII ' siècle, 1879; Roustan, Les philosopbes et la société fran- 
faise au XVIII' siècle, Paris 1911; Faguet, Les idéologues; Sorel, 
Les illusions du progrès, Paris 1908; Gerbi, La politica del Sette¬ 
cento, Bari 1930. 

Fontenelle, Oeuvres, Amsterdam 1744 (comprende: Entre- 
tiens sur la pluralité des mondes; Histoire des oracles; Réflexions 
sur la poètique; De Vexistence de Dieu; De l'origine des fables; 
Digression sur les anciens et les modernes-, Sur la poesie en général; 
Pensées sur l'homme; Pensées sur la philosopbie-, Éloge de Newton)-, 
nuova ed., Amsterdam 1758-66, con la Théorie des tourbillons car- 
tésiens. Su di lui: Laborde-Milaà, Fontenelle, Paris 1905; Carré, 
La philosopbie de Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris 1932. 
Maupertuis, Essai de philosopbie morale-. Essai de cosmologie-, 
Discours sur les differentes figures des astres, in Oeuvres, Berlin 
1753, Lyon 1756, Dresd. 1782. 

Montesquieu, Lettres persanes, Paris 1721; Consìàhations 
sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, Paris 
1734; De Vesprit des lois, Genève 1748; Oeuvres, ed. Laboulaye, 
Paris 1875-79 in 7 voli.; Oeuvres inédites, Paris 1892-1900. Su 
di lui: A. Sorel, M., Paris 1887. 

Sul pensiero estetico, oltre gli scritd cit. del Fontenelle: 
Crousaz, Traiti du beau, Amsterdam 1715; Dubos, Réflexions cri- 
tìques sur la poesie et la peinture, Paris 1719 ( 1746 *); il fram¬ 
mento della voce godi del Montesquieu neìTEncyclopédie-, Voltaire, 
Essai sur le gotti-, D’Alembert, Réflexions sur Vusage et l’abus de 
la philosopbie dans les matières de goùt (in Oeuvres, Paris 1805); 
Diderot, Traiti du beau (in Oeuvres cit.). Sull’estetica, vedi le 
opp. del Baeumler, del Croce, del Cassirer cit. 

Voltaire. Tra le sue opere hanno interesse filosofico: le Lettres 
pbilosophiques, Amsterdam 1734 (con annessa la lettera Sur les 
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pensées de Pascal)-, il Traité de métaphysique, 1734; gli Élemenls 
de la philosophie de Newton, Amsterdam 1738; il Dictionnaire phi- 
losophique (comprendente, come s’è detto nel testo, il « portatif » 
e le Questions sur l’Encyclopédie)-, Le philosophe ignorant, 1766. 
Opere storiche: Histoire de Charles XII, 1731; Siècle de 
Louis XIV, Berlin 1751; Essai sur les mceurs et l’esprit des nations 
et sur les principaux faits de l'Histoire depuis Charlemagne jusqu'à 
Louis XIII (pubblicato per la prima volta all’Aja e a Berlino, nel 
1754 col titolo di Abregé d’histoire universelle, e concepito origi¬ 
nariamente come una continuazione del Discorso sulla storia uni¬ 
versale di Bossuet. Perciò vi mancava tutta la storia antica; ma, 
poiché la sua opera era poco congruente con quella di Bossuet, egli 
vi premise in seguito delle considerazioni sulla parte mancante, 
sotto il titolo di Philosophie de l’histoire [1756 e 1769]). Col Précis 
du Siècle de Louis XV, che compose nel 1755, egli completò la 
storia generale dalle origini all’età contemporanea. Numerose ed. 
complete delle opere; fondamentale quella del Beucheot, più volte 
ristampata. 

Su Voltaire, oltre Top. cit. del Desnoisterres, vedi Lanson, 
Voltaire, Paris 1906 (1910); Pellissier, V. philosophe, Paris 1908; 
Brandes, V., 2 voli., Berlin 1823; Maurois, V., Paris 1935; Noyes, 
V., London 1936; Craveri, V. politico dell'Illuminismo, Torino 1937. 


vii 

Sul materialismo: Lamettrie, Histoire naturelle de l’àme, 
à La Haye 1745; L’homme machine, Leyden 1748; L’homme piante, 
Potsdam 1748; L’art de jouir ou l'école de la volupté, Potsdam 
1751; Vénus métaphysique ou essai sur l'origine de l’àme humaine, 
Potsdam 1751. Bonnet, Essai de pshycologie ou considéralions sur 
les opérations de l’àme, Leiden 1754; Essai analytique sur les 
facultés de l’àme, 1775 3 ; La palingénésie philosophique, 1769; 
Oeuvres, Neufchltel 1779-83, in 8 voli. Holbach, Système de la 
nature ou des lois du monde physique et du monde maral, Londres 
1770; Le bon sens ou les idées naturelles opposées aux idées 
surnaturelles, Londres 1772; Système social ou principes naturels 
de la morale et de la politique, Londres 1773; La morale universelle, 
Amsterdam 1776, ecc. Helvétius, De l’esprit, Paris 1758; De l’hom¬ 
me de ses facultés et de son éducation, Londres 1772; Le progrès 
de la raìson dans la recherche du vrai, London 1775. 

Sui materialisti, vedi Lange, Geschichte des Materialismus, 
Leipzig 1866. 
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Problemi della sensibilità: Per le due lettere di Dj_ 
derot e gli scritti di Condillac, vedi in seguito. Inoltre: Buffon 
Histoire naturelle générale et particulière, Paris 1749 sgg. Robinet' 
De la nature, Amst. 1761-66. 

condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines 
Amst. 1746; Traiti des systèmes, Amst. 1749; Traiti des sensations’ 
Paris 1754; Traiti des animaux, Amst. 1755; Cours d’itudes pour 
l'instruction du prince de Parme, 13 voli., Parme 1769-73; Logique 
Paris 1780; La langue des calculs, Paris 1798; Oeuvres compii, 
tes, Paris 1798, in 23 voli. Tr. it. del Trattato delle sensaz. a cura 
del Carlini (nella «Piccola bibl. filos. » del Laterza). Sul Con¬ 
dillac, vedi la lunga introduzione premessa dal Picavet al Traiti 
des sensations (I.re partie), Paris 1885. 


vm 

Encyclopidie ou dictionnaire raisonni des Sciences des arts et 
des mitiers, in 28 voli., Paris 1751-72; supplem. in 5 voli., Amst. 
1776-77; Table analytique, in 2 voli., Paris 1780. Sull’Enciclope¬ 
dia: Grimm, Correspondance littiraire, philosopbique et critique, 
Paris 1829; Le Gras, Diderot et l’Encyclopidie, Amiens 1928; 
Cazes, Grimm et les Encyclopidistes, Paris 1933. 

diderot, Essai sur le ménte et la vertu, 1745; Pensées philo- 
sopbiques, La Haye 1746; Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux 
qui voyent, London 1749; Lettres sur les sourds et muets, 1751; 
Pensées sur l'interpritation de la nature, London 1754; Entretien 
entre Diderot e d’Alembert; Rive de d'Alembert; Supplement au 
voyage de Bougainville; Réfutation de l’ouvrage d’Helvétius in¬ 
titoli l’Homme, questi ultimi scritti pubblicati postumi nella ediz. 
delle Opp. complete di Parigi 1875. Su Diderot, oltre la biblio¬ 
grafia già citata a proposito dell’Enciclopedia, vedi: Reinach, Di¬ 
derot, Paris 1894; Scheyer, Diderot als universaler Denker, Berlin 
1932; M. Guglielmi, L’evoluz. del pensiero filosofico di Diderot 
(in « Archivio storico della filosofia italiana », 1940). 

d’alembert, Traiti de dynamique, Paris 1743; Discours pré- 
liminaire sur l’Encyclopédie; Mélanges de littérature, d’histoire et 
de philosophie, Paris 1752, 1770; Essai sur les Éléments de phi- 
losophie, Paris 1759; Oeuvres philosophiques, bistoriques et litté- 
raires, Paris 1805, in 18 voli., 1821 ecc.; Oeuvres et corresp. 
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inédites, con introd. di Henry Paris 1887. Turgot, Oeuvres, Paris 
1913. Sui fisiocratici, vedi la mia Storia del liberalismo europeo e 
la relativa bibliografia. Condorcet, Esquisse d’uo tableau historique 
des progrès de l’esprit humain, Paris 1794. 


IX 

rousseau, Discours sur les Sciences et les arts sur la question 
proposée par l’Académie de Dijon, Paris 1750; Discours sur l’origine 
et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Amst. 1755; 
Julie ou la Nouvelle Hélóise, 1761; Da conlrat social ou principes 
du droit politique, Amst. 1762; Émile ou sur l'éducatìon, 1762; 
Confessions. Altri scritti minori, nelle collezioni delle Opp., Paris 
1764, 1820, 1868; Correspondance génér., Paris 1924-34, in 20 voli. 

Su Rousseau: Hòffding, R. u. s. Philosophie, Stuttgart 1897; 
Geiger, J. J. R., Leipzig 1907; Lemaitre, J. J. R., Paris 1907; 
Faguet, Vie de R., Paris 1911; Fonségrive, R., Paris 1913; 
Hatzfeld, J. J. R., Miinchen 1922. 
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